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В САМОЕ ПЕКЛО

Горбачев — в Крыму, Ельцин — в Казахстане. И те, кто 
заварил переворот, конечно же, знали о датах возвраще­
ния обоих президентов. Однако Ельцин прилетел в Моск­
ву раньше — вечером 18 августа, как раз в самое пекло. Те­
перь уже известно, что по сценарию путчистов Горбачеву 
«светила» полная изоляция в Форосе, а вот какой жребий 
мог выпасть на долю Ельцина — об этом наверняка знали 
только сами заговорщики.

Российский Президент мог стать для них непреодо­
лимой преградой, что позже со всей очевидностью и под­
твердилось. Однако все по порядку...

Воскресенье, 18 августа, отдых президентов — Назар­
баева и Ельцина. После тенниса мы выехали в Талгарский 
район — очень живописное место недалеко от Алма-Аты. 
В совхозе имени Панфилова посетили конезавод, где вы­
ращивают племенных лошадей — призеров многих чем­
пионатов мира и Олимпийских игр. Полюбовались на мно­
гих тяжеловозов, горячих скакунов, тонконогих кобылиц. 
По народному обычаю, высокий гость должен дать имя 
молодой лошади, да так, чтобы в нем присутствовали бу­
квы имен ее родителей. К Ельцину подвели жеребенка и 
назвали его родителей: Гизель и Снегопад. Буквально за 
считаные секунды Борис Николаевич придумал слово, в 
котором также присутствовали начальные буквы фами­
лий президентов — «Е» и «Н». Гинес — так назвал стригун­
ка российский Президент. Затем прошли соревнования 
всадников, после чего символическая тройка, впряжен­
ная в карету, сделала по манежу круг почета. В ней воссе­
дали оба лидера.
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8 обеденный перерыв мы съездили на Медео, где ус 
лышали довольно подробный рассказ о том, как в 50-х го­
дах строители защитили Алма-Ату от селя.

Во второй половине дня главы республик отдыхали в 
живописной долине — с фруктовыми деревьями, быстрой 
горной речкой, юртами в национальном убранстве. Возле 
одной из них была огорожена площадка, на которой вы­
ступали приглашенные артисты. Показали свой номер и 
президенты: пел и играл на домбре Назарбаев, аккомпани­
ровал ему на деревянных ложках Борис Николаевич,

Ельцин и на этот раз не изменил своему правилу: иску­
пался в горной речушке. Вода была ледяная, но исключи­
тельно прозрачная, с зеленоватым отливом.

В какой-то момент Назарбаев предложил Борису Ни­
колаевичу на пару часов отложить его отъезд, и, поскольку 
был выходной, Ельцин согласился. Сразу же дали команду 
главе МВД Казахстана перенести вылет Президента России, 
Впоследствии в Белый дом поступила информация, что са­
молет Ельцина, который должен был вылететь из Алма-Аты 
в 16 часов, вероятнее всего, был бы сбит. И зто, по расче­
там заговорщиков, стало бы «хорошим» поводом для оп­
равдания чрезвычайного положения. Вот тогда руки чле­
нов ГКЧП были бы развязаны полностью,

У меня нет документов, подтверждающих готовившее­
ся покушение на президентский самолет, но развитие по­
следующих событий говорит в пользу этой версии Почему 
самолет Ельцина не был сбит позже— это уже из той се­
рии необъяснимых явлений, которые так настойчиво пре­
следовали путчистов,

К себе домой я вернулся 13 августа в 22.55. Жена была 
на даче, и я, посмотрев «Вести*, лег спать. И хотя ушедший 
день был суматошным, мне ничего не снилось. Однако 
ранний звонок был из области фантасмагорических снов: 
звонил Валерий борцов (о нем я еще расскажу) и сказал, 
что, судя по всему, е стране произошел государственный 
переворот. Это было похлеще самого ледяного душа. И ко­
гда Валерий сказал о Лукьянове, заявившем, что-де Союз­
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ный договор в таком виде, как он был подготовлен в Ново- 
Огареве, подписывать нельзя, я окончательно поверил в 
возможность мятежа. Один из политических мотивов пут­
ча был налицо: Союзный договор «в таком виде подписы­
вать нельзя».

Моментально собрался и поехал в Белый дом. Атам, 
несмотря на ранний час, уже находились помощники пре­
зидента и почти весь Секретариат: Илюшин, Семенчен- 
ко, Корабельщиков и другие. Естественно, всех волновала 
судьба Ельцина — где он, что с ним? Вскоре, однако, связь 
с его дачей в Архангельском была налажена, и Илюшин 
(зае. Секретариатом президента) вместе с машинисткой 
отправился туда. Собственно, первые документы за подпи­
сью Ельцина там и родились.

Поскольку моего участия в этой работе не требовалось, 
у меня появилось «окно». События явно набирали ураган­
ные обороты, и неизвестно, чем все это могло кончиться. 
Я посчитал нелишним повидаться с женой, взял служеб­
ную «разгонную» машину и отправился за город. Только 
мы выехали на Калужское шоссе {возле местечка Сосенки), 
как водитель говорит: «Смотрите, Борис Николаевич мчит­
ся!» С огромным трудом мы успели взять вправо, едва не 
став жертвой нашего шефа. Два правительственных ЗИЛа, 
в плотном окружении машин сопровождения с вооружен­
ными людьми, пронеслись мимо нас на бешеной скорости. 
Эскорт мчался во всю ширину магистрали. Зрелище было 
тревожно- вел инее твенное-

Встреча со Светланой была мимолетной. Как могли, ус­
покоили друг друга и, попрощавшись, я поехал в Москву. 
На Калужское шоссе мы выезжали вместе с танками. Они 
уже грохотали по Кольцевой дороге. Это было ужасное 
зрелище. Не прошло еще суток, как я любовался игривыми 
жеребятами, радовался шуму горной реки.

Мы выбрались на Минское шоссе (переходящее в Ку­
тузовский проспект) и вместе с танками стали пробирать­
ся к центру.
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Кое-как добрались до гостиницы «Украина», а дальше 
все движение было блокировано, то есть весь мост [от гос­
тиницы «Украина»!, вся площадь, все улицы у здания СЭВ и 
гостиницы «Мир» заняты танками. Я отпустил машину, а 
сам — через мост — побежал к Белому дому.

Люди уже заполняли пространство у Верховного Сове­
та России, уже слышались крики в сторону танков, кто-то 
плакал — картина жуткая. Я подбежал в тот момент, когда 
Борис Николаевич взбирался на танк. Именно С брони Про­
звучало первое обращение к народу, произнесенное Пре­
зидентом России. Рядом с Борисом Николаевичем нахо­
дился его телохранитель Саша Коржаков, вся ельцинская 
охрана, генерал Кобец, которого сначала не хотели пускать 
на танк, полагая, что это азовский генерал..,

И, наверное, именно в то мгновение, когда я смотрел 
на Бориса Николаевича, на его напряженное лицо и ловил 
каждое его слово, пришло окончательное решение напи­
сать о нем книгу, если конечно, останусь жив...

ведь я находился с ним рядом с самого начала, когда 
Борис Николаевич был «один в поле воин». И я, как мог, по­
могал ему.

Когда Ельцин шел к цели, ему здорово мешали, а зна­
чит, мешали и мне. Когда его имя предавали анафеме, она 
распространялась и на мое имя. Когда ему не везло — не 
везло и мне, Я пытаюсь рассказать о Ельцине с точки зре­
ния человека, который волею судеб находился с ним ря­
дом: и в моменты его падения, и во время его высочайше­
го взлета. Всем, разумеется, любопытно узнать — каков он 
а жизни, в быту, в семейных отношениях, каковы его при­
страстия и слабости, Но я, наверное, сильно разочарую 
тех, кто надеется найти в этой книге какие-то особо пикант­
ные моменты из жизни Президента. Хотя вся его жизнь — 
сплошной «пикантный» момент.

Ельцина часто упрекают в своеволии, и я должен под­
твердить — порой он действительно бывает своевольным 
и потому непредсказуемым. Но, по моему глубокому убе­
ждению, его своеволие и непредсказуемость являются не­
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плохим защитным средством от сонма подхалимов и царе­
дворцев, пользующихся его отзывчивостью на доброе сло­
во и дружеский жест.

Я рассказываю только о тех событиях и встречах, участ­
ником которых был сам и о чем знаю не понаслышке... Я соз­
нательно ставлю перед собой задачу давать обстоятельные 
оценки отношениям Бориса Николаевича с М.С. Горбаче­
вым и другими современными политическими лидерами, 
не пытаясь что-либо опровергать или утверждать, подчи­
няясь эмоциональному порыву. Хотя, честно говоря, такое 
желание иногда бывает очень сильным.



ПЕРВАЯ АУДИЕНЦИЯ

По меркам застоя /  меня просто безукоризненная био­
графия, Отец 40 лет проработал на московском «Электро­
заводе», мать — 20, а старший брат Игорь — кругленьких 
50. В общей сложности наша семья отдала «делу пролета­
риата» 110 лет жизни, Я же, закончив Московский архитек­
турно-строительный техникум, а затем вечернее отделе­
ние Московского инженерно-строительного института, как 
бы автоматически оказался причисленным к категории 
«советская интеллигенция». 8 моей анкете значилось, что 
я, Суханов Лев Евгеньевич, — сын добропорядочных роди­
телей-пролетариев, член партии, не еврей, ну и т. д. Плюс 
к этому заграничная командировка — два годэ работы на 
Кубе. Как инженер-строитель, после окончания в 1966 году 
института, я был направлен на Остров свободы реконст­
руировать сахарные предприятия.

Хочу подчеркнуть, что поездка на Кубу была чистой 
случайностью, обусловленной нашей суровой действи­
тельностью. Когда у нас со Светланой родился сын Вадька, 
тут же ребром встал вопрос: как сочетать крохотные раз­
меры нашей хрущевской квартирки — 82 кв.м.— с прибы­
вающим семейством? Выход был один: поехать хоть к чер­
ту на кулички, лишь бы заработать денег на кооперативное 
жилье. Кто-то подсказал адрес: Дагестан, Строительст­
во Чиркейской ГЭС. Вот туда я и навострился. Но в отде­
ле кадров моего НИИ знакомый столоначальник резонно 
у меня полюбопытствовал: зачем, мол, ехать зарабатывать 
деньги на юг, если то же самое можно сделать на Западе. 
«Где конкретно?» — поинтересовался я, хотя от кого-то уже 
слышал, что готовился «десант» из специалистов нашего 
НИН на Кубу. Ну да, Куба — что же еще? Остров свободы —
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пальмы, подводное плавание, которое меня так же влекло, 
как футбольное поле, (Кстати, за успехи а игре за сборную 
команду советской колонии на Кубе я был награжден По­
четной грамотой.}

Возвращение в Москву было отмечено небольшим по­
вышением по службе. Я стал старшим инженером, хотя на 
серьезный рывок в карьере тогда особенно не рассчиты­
вал, поскольку был беспартийный. 6 апреле 1974 года нас, 
троих молодых слециалистов, вызвал к себе секретарь 
парторганизации и сказал, что, мол. Черемушкинский рай­
ком «завалил план по интеллигенции*. И поэтому а тот же 
вечер мы должны были проштудировать Устав партии, хотя 
бы перелистать программу КПСС и вызубрить наизусть не­
сколько цитат из классиков марксизма-ленинизма,

На следующий день состоялось партбюро, и нас оп­
том приняли в кандидаты. И, действительно, вскоре после 
окончания кандидатского стажа меня повысили в должно­
сти, и я стал главным инженером проекта. Чтобы читате­
ли лучше представляли, о чем идет речь, назову несколько 
объектов, на которые работал наш НИИ: КамАЗ, ВАЗ, Бхи- 
лайский металлургический завод в Индии, такой же завод 
в Новой Гуте в Польше и другие.

Оглядываясь назад, ловишь себя на ощущении какой- 
то фатальной взаимосвязи всех служебных и личных «пре­
образований», Как будто нарочно все делалось для того, 
чтобы л рано или поздно попал на работу именно в Гос­
строй, а там — «в руки» Ельцина, Однажды мне оттуда по­
звонили и сказали, что приглашают на работу — старшим 
экспертом. Я был, конечно, удивлен и вместе с тем поль­
щен — как-никак Госстрой считался нашей головной орга­
низацией. Ия начал работать в отделе типового проекти­
рования. Через два года моего начальника Алексеева на­
значают заместителем председателя Госстроя СССР. Как-то 
вызывает меня Алексеев к себе и без предисловия предла­
гает стать его помощником.

— Виталий Александрович, — говорю ему,— я ведь 
инженер, мое дело— проект, экспертиза._

11



Но в ответ на мой лепет он выдвигает, кажется, неот­
разимый аргумент: зарплата — 400 рублей, спецпэек, ле­
чение в первой поликлинике Минздрава, кое-какие льготы 
для семьи и другие «мелочи».,

Вечером дома устроили совет. Но советская действи­
тельность дамокловым мечом висела над нашей жизнью. 
Я был против, жена — «за».Так я стал «профессиональным» 
помощником.

Однако через два года в Госстрое началась новая пе­
ретряска кадров. Может, помните угрожающую ситуацию 
на Атоммаше, когда случились грунтовые просадки и дру­
гие конструктивные срывы? Обвинили проектировщиков, 
экспертов и самого председателя Госстроя Новикова, ко­
торому из-за этого пришлось уйти на пенсию. ЦК КПСС на 
его место назначил свердловчанина Башилова, который 
со своим замом Алексеевым так и не нашел «общего язы­
ка». Словом, Алексеев «слетел», а я остался без работы. 
Нет, меня не уволили, но и конкретного дела тоже не было 
6 конце концов я стал помощником у другого зампреда — 
Ищенко,

Когда началась перестройка, многие большие чины, 
стали стремительно вылетать из своих кресел. Предсе­
датель Госстроя Башилов тоже «не справился с работой» 
(как будто был на Земле человек, который мог справить­
ся с архи громоздкой строительной отраслью), и его офор­
мили рядовым министром. А на должность председателя 
пришел Баталин, тоже из Свердловска. Это был декабрь 
19В7 года.

Позади уже остались октябрьский Пленум ЦК КПСС и 
ноябрьский МГК, которые сокрушали Ельцина. Словом, два 
поезда вышли в неизвестном направлении, один из кото­
рых все же докатил до какого-то пункта, а другой еще ма­
неврировал между тупиками, подчиняясь воле некомпе­
тентных диспетчеров...

Однажды мы сидели всей семьей за ужином, когда по 
ТВ объявили о том, что Борис Ельцин, освобожденный от 
должности первого секретаря МГК, назначается первым
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заместителем председателя Госстроя СССР— министром 
CCCR (Такой должности в Госстрое не было и ее «придума­
ли* специально для Ельцина.) Тут я и сказал жене: «Вот уви­
дишь, буду работать помощником у Ельцина)*. Это было ин­
туитивное, совершенно ни на чем не основанное предпо­
ложение. Светлана, хотя и усомнилась в реальности такого 
исхода, все же Предостерегла: «Ты, мОл, выбрось это из го­
ловы... Если при Ищенко у тебя были выходные, то с Ель­
циным, будь спокоен, их у тебя не будет и на нашем огоро­
де можешь поставить крест*... «Ладно, — говорю, — рань­
ше времени не паникуй... Поживем — увидим».

Когда утром пришел на работу, почувствовал, как уже 
гудит весь Госстрой. В каждом углу шушукались: «Ельцина 
назначили, Ельцина назначили»,,, При одном только упоми­
нании его имени многих бросало в дрожь. Как же — канди­
дат а члены Политбюро, член ЦК КПСС, депутат Верховного 
Совета СССР, Моссовета,,,

Вообще ситуация сложилась нештатная: в кресло чи­
новника, хотя и высокой оставленного, должен сесть один 
из небожителей партийного Олимпа. Кто-то молча ему со­
чувствовал, кто-то попросту боялся, ведь все же знали его 
непримиримость к номенклатурным привилегиям, к нера­
дивым работникам, отбывающим службу как наказание.

Что же касается меня,.. Пожалуй, о Борисе Николаеви­
че я тогда знал столько же, сколько знал о нем любой моск­
вич. К тому времени уже говорили о его борьбе с торговой 
мафией, резких, независимых высказываниях в адрес пар­
тийного аппарата. Более того, в начале 1987 года Ельцин 
провел нашумевшую встречу с пропагандистами страны. 
Как рассказывал Бунич (он приезжал после этого к нам в 
Госстрой и поделился впечатлениями об этой встрече), со­
бралось более 1000 человек, которые по роду своей дея­
тельности должны были нести «заветы* партии в народ.

Встреча проходила в Доме политпросвета и продолжа­
лась шесть часов. Наверное, это было одно из первых пуб­
личных выступлений Ельцина, когда он позволил себе гово­
рить такое, что в то время даже не каждый диссидент мог
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принародно произнести. Такого у нас еще не случалось, 
чтобы кандидат в члены Политбюро собрал под одной кры­
шей столько пропагандистов и на пределе откровенности 
говорил с ними несколько часов. И Бунич подтвердил, что 
он никогда не слышал, чтобы человек из Политбюро так 
свободно и демократично общался с аудиторией.

В начале января меня вызвал к себе управляющий де­
лами Госстроя и поставил в известность, что меня хотят 
рекомендовать на должность помощника Бориса Ельци­
на. Рекомендовать, и только, поскольку назначает сам Ель­
цин. Я попросил сутки на обдумывание, хотя про себя уже 
все решил. Вечером я провел формальные «консультации» 
с женой, выслушав все ее «про» и «контра». Она говорила 
то, что я уже знал: Ельцин привык работать до упора, он 
просто не может не работать по выходным. И еще, говорят, 
что Ельцин крутой человек, жесткий руководитель, с кото­
рым не каждый может сработаться. Я Светлане назвал плю­
сы, о которых знал тоже понаслышке. «Решай сам», — ска­
зала Светлана.

Мы еще немного посидели, поговорили, обсудили воз­
можные проблемы и пошли спать. Конечно, я долго не мог 
заснуть. Вроде бы все уже решил, а все равно сомнения 
одолевали. На следующий день я пришел к заместителю 
управляющего делами Н.Г. Павлову и дал официальное со­
гласие быть помощником Ельцина.



«ЗАХВАТ» ГОССТРОЯ

В один из январских дней к нам приехал начальник 
личной охраны Ельцина Ю.Ф. Кожухов. Это была своего 
рода разведка, так как он уже знал о моей кандидатуре. 
Хотел, наверное, посмотреть на будущего помощника сво­
его шефа, поближе познакомиться. Лично мне Юрий Фе­
дорович сразу понравился; симпатичный парень, с при­
ятным взглядом, рослый, спортивного вида. Мы с ним 
поздоровались, затем уселись рядышком, и он мне гово­
рит: «Лев Евгеньевич;, расскажите, пожалуйста, немного о 
себе». И я ему в двух словах поведал свой жизнь: «Вырос 
на Пресне, гонял с мальчишками в футбол, перворазряд­
ник, закончил строительный институт, 23 года прослужил 
в ЦНИИ «П рое ктста ль конструкция*, которым руководил 
академик Мельников, и вот уже десять лет — в Госстрое. 
Что еще?» Он мне: «Ну, в общем, нам это уже известно. 
А как вы относитесь к политике?» Я пожал плечами: мол, 
как и все, нормально.

На атом наш разговор с начальником охраны Б,Н, Ель­
цина закончился. А когда он уезжал из Госстроя, я передал 
ему пачку писем, которые уже стали поступать на имя Бо­
риса Николаевича, Через какое-то время Юрий Федорович 
снова звонит и предупреждает: «Ельцин приступает к ра­
боте в Госстрое,..».

И вот утром 3 января мы с Николаем Григорьевичем 
Павловым «сосредоточились» е небольшой приемной бу­
дущего кабинета Бориса Николаевича Ельцина, Ждем, По­
глядываем на часы и почему-то оба больше обычного го­
ворим. Председатель Госстроя отсутствовал. В офисе про­
несся слух, якобы Ельцин уже побывал у Баталина и что 
они еще по Свердловску друзья. Однако впоследствии Бз-
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талин нелучшим образом проявил себя в отношении Бори­
са Николаевича, о чем я еще расскажу.

Представьте себе ситуацию: на улице Пушкина (на ней 
находился Госстрой) и примыкающей к ней улице Москви­
на в одно мгновение прерывается все движение, дается 
«зеленый свет» для правительственного кортежа. Все бли­
жайшие подъезды и переулки взяты под контроль охра­
ной. В самом Госстрое тоже стоит жуткий переполох — на 
работу прибывает кандидат в члены Политбюро. И не кто- 
нибудь из «старцев», а сам смутьян Ельцин.

Машины подъехали к правительственному подъезду 
Госстроя, из ЗИЛа вышел Борис Николаевич и в сопрово­
ждении охраны поднялся на четвертый этаж. В приемную 
сначала вошли телохранители, за ними — Ельцин. Подтя­
нутый, в элегантном темно-синем костюме, белоснежной 
сорочке и стильно подобранном галстуке. И седин тогда у 
него было намного меньше...

Когда меня представили, Борис Николаевич протянул 
руку и пристально посмотрел в глаза. Потом я не раз был 
свидетелем этого «рентгеновского взгляда» — его корон­
ного, безошибочного, как он считал, метода распознавать 
людей. И я должен подтвердить, что ошибался он действи­
тельно редко, хотя считаю, что не каждый, допустим, стес­
нительный человек, способен ответить таким же открытым 
пронизывающим взглядом...

Павлов открыл кабинет, и высокий гость, уже на пра­
вах хозяина, вошел в него. Затем они с Павловым остались 
наедине и беседовали около часа. И вот, когда Павлов вы­
шел оттуда, меня пригласил Ельцин. Три его телохранителя 
вместе со своим начальником остались в приемной, а я по­
шел на первую свою аудиенцию к Ельцину.

Захожу. Он сидит не за рабочим столом, а за тем, что 
слева от входа для заседаний. Еще раз пожал мне руку, 
еще раз пристально посмотрел в глаза и предложил сесть. 
Взгляд его я выдержал и, сдерживая легкое волнение, уст­
роился напротив. Затем он открыл лежащую перед ним 
мою анкету и стал читать.

16



— Баша анкета, — сказал он, — пожалуй, лучшая реко­
мендация.., Вы проработали много лет в НИИ у академика 
Мельникова, я хорошо его знаю, это порядочный человек, 
крупный ученый и сильный руководитель.

Ельцин отодвинул бумаги и попросил рассказать о 
себе. Что я мог ему открыть нового, кроме того, что уже го­
ворил начальнику его охраны? Коренной москвич, родился 
1 июня 1935 года, «Близнец», родители всю жизнь работали 
на «Электрозаводе*... И вдруг он резко сменил тему разгово­
ра. Стал интересоваться — какие участки работы мне боль­
ше всего знакомы? Я ответил: «Проектирование, экспертиза, 
наукам. Тогда он завел разговор об экономическом подраз­
делении, но я ответил, что экономикой не занимался и что 
эта сфера целиком находится В Ведении зампреда Бибина,

Борис Николаевич слушал так внимательно, что у меня 
невольно создалось впечатление, будто это какое-то наи­
гранное, нарочитое, что ли, внимание. Потом, конечно, я 
разобрался: Ельцин, когда разговаривает с кем-то (причем 
любого ранга), всецело поглощен этим человеком. Доволь­
но редкая черта,

После того, как мы довольно обстоятельно поговори­
ли о производственных делах, он перешел за свой рабо­
чий стол, а меня усадил напротив. Оглядел потолок, сте­
ны, шкафы, и в его лице что-то дрогнуло. Я почувствовал, 
что ему наш офис не очень уютен. Возможно, он сравнивал 
его с недавно покинутыми апартаментами МГК.„ Но недол­
гим было то замешательство ■— неожиданно он перешел к 
важному для меня разговору. «Знаете. Лев Евгеньевич,— 
сказал он, — я привык со своими помощниками быть от­
кровенным. Иногда я им доверял такое, что не всегда до­
веришь собственной жене, я сам предельно искренен со 
своими помощниками и поэтому вправе требовать того же 
и от них. Не терплю лести, — продолжал Борис Николае­
вич, — не люблю лицемерия и ненавижу трусость».

Я выслушал и ответил примерно в том же духе: меня, 
мол, ваши принципы вполне устраивают, потому что я тоже, 
кажется, не трус, не лицемер и, смею надеяться, честен.
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И Борис Николаевич заключил наш разговор словами: 
«Ну, что ж, эти принципы нам близки обоим, будем рабо­
тать». При разговоре у меня не возникло никаких отрица­
тельных ощущений, но вместе с тем не было и легкости. Од­
нако я понял главное: мы внутренне приняли друг друга.

Когда Борис Николаевич уехал (а был он в Госстрое не­
полный рабочий день), ко мне сбежались коллеги и стали 
расспрашивать. Многие из них не одобрили мой выбор, но я 
не стал им объяснять, что в данном случае выбираю не я...

На следующий день из спецполиклиники к нам прие­
хали лечащий врач Ельцина, заместитель заведующего от­
делением, а также диетолог, отвечающий за рацион пита­
ния кандидата в члены Политбюро. Номенклатурная ма­
шина работала четко. Весьма напористо эти люди стали 
давать нам наставления. Проверив в столовой блюда, гос­
ти нашли их не соответствующими стандарту «олимпий­
ской кухни» и в связи с этим сделали необходимые реко­
мендации. Это было странно и неожиданно.

Дальше — больше: открытым текстом заявили, что за 
здоровье Бориса Ельцина мы отвечаем головой. Заста­
вили нас повесить в его кабинете аптечку с широким на­
бором лекарств, оборудовать сигнализацией его рабо­
чий стол и стол заседаний, чтобы в случае необходимости 
можно было быстро вызвать помощника или секретаря. 
И поскольку мой кабинет находился не рядом с кабине­
том Ельцина, его тоже оборудовали прямой звонковой 
связью. В комнате отдыха порекомендовали поставить ди­
ванчик, на случай внезапного недомогания. Все это для 
нас, естественно, было непривычным и вызывало досу­
жие разговоры.

Наконец мы приступили к работе. Я съездил в МГК и 
взял там образец так называемой «шахматки», с помощью 
которой проще осуществлять планирование. Ельцин к это­
му методу уже привык, и я впоследствии тоже понял пре­
имущества «шахматки». День и неделя у него были «разби­
ты» вплоть до 15 минут.
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Начал Борис Николаевич со знакомства с руководите­
лями и ведущими специалистами подразделений, которые 
входили в его компетенцию. Беседовал с ними обстоятель­
но, стараясь разобраться в тонкостях работы- Затем нача­
лись встречи с людьми. Собирали коллективы и работали 
по системе: вопрос — ответ.

Он тяжело входил в новые обязанности и весь январь 
и февраль чувствовал себя скверно. На службу являлся уже 
уставшим: под впечатлением случившихся с ним передряг 
он потерял сон. По-настоящему еще не отошел от октябрь­
ского Пленума ЦК и ноябрьского МГК, а впереди уже мая­
чила новая «разборка» — февральский Пленум ЦК.

Я, как мог, отвлекал его: то дружеское письмо положу 
ему на стол, то соединю по телефону с каким-нибудь ин­
тересным собеседником, а то какую-нибудь любопытную 
тему ему «подкину». И часто он на это живо откликался. 
Все эти маленькие хитрости как-то положительно на него 
действовали, а общение с людьми имело для него букваль­
но терапевтический аффект. На работу я обычно приходил 
на 20— 30 минут раньше Бориса Николаевича, Иногда он 
просил принести ему чай или кофе. Просматривал прес­
су, которую я каждое утро оставлял на его столе. Потом он 
приглашал меня к себе в кабинет, и мы вместе планирова­
ли текущие дела,

6 конце 1987 года (еще до прихода в Госстрой) из- 
за не прекращающихся стрессов он попал в больницу, где 
его пичкали такими дозами лекарств, которые могли быть 
смертельными для менее устойчивого организма, буду­
чи в Испании, он рассказал, какие дозировки баралгина 
ему прописывали московские врачи, — испанские медики 
были поражены до крайности...

Ребята из его личной охраны вспомнили, в каком со­
стоянии находился Борис Николаевич, когда его привезли 
на ноябрьский Пленум МГК. Он походил на абсолютно не­
транспортабельного, тяжело больного человека. Так наши 
эскулапы с помощью лошадиных доз релаксантов ставили 
его «на ноги»,,.
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...После февральского Пленума (1988 г.) ЦК КПСС когда 
утром он пришел на работу, на нем но было лица. Все это 
напоминало финал какой-то заупокойной мессы, которую 
ему «промузицировали» коллеги по Политбюро. Да, он ос­
та еалсл еще членом ЦК КПСС, но уже без служебного зил а, 
без личной охраны,,,

В нем как будто еще жили два Ельцина: один— пар­
тийный руководитель, привыкший к власти и почестям и 
теряющийся, когда все это отнимают. И второй Ельцин — 
бунтарь, отвергающий, вернее, только начинающий отвер­
гать правила игры, навязанные системой. И эти два Ель­
цина боролись, и я не возьму на себя большой грех, если 
скажу, что борьба была жестокой, а победа отнюдь не мол­
ниеносной. Ведь пересев из ЗИЛа в «Чайку», он не стал бо­
лее свободным и независимым от номенклатурных связей. 
Но все дело в том, что процесс-то уже начался, и как, долж­
но быть, он потом над собой издевался, вспоминая свою 
оторопь в первые мгновения пребывания за пределами 
партийного Олимпа, который он ненавидел, но к которому 
он был еще незримо прикован.

Почти весь 1988 год Ельцин находился под психоло­
гическим прессом, что, однако, не мешало ему заниматься 
текущими делами. Пройти «через Ельцина» какому-нибудь 
захудалому проекту было так же трудно, как вспять по­
вернуть северные реки. А между прочим, этот сумасшед­
ший проект уже обсуждался в Госстрое, как и строительст­
во промышленных предприятий на Байкале или проблемы 
на п росадо чных грунтах Атом маша. Ельцин был категори 
чески против этих проектов, писал докладные, звонил зна­
комым министрам, связывался с самим Рыжковым. Тот, к 
его чести, всегда выслушивал Бориса Николаевича и обе­
щал помочь,,. По мере того, как последствия февральско­
го Пленума уходили в прошлое, Ельцин обретал большую 
уверенность. В чем это выражалось? Только в одном — 
полном, с головой, уходом в работу. Если перечислить все 
вопросы, которые за день должен был решать первый зам­
пред, пришлось бы посвятить этому целый Фолиант, Прае-
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да, много времени сгорало впустую. Одни только заседа­
ния в кабинете Баталина чего стоили, особенно помпез­
ные коллегии. И хотя Юрий Петрович считался весьма 
грамотным руководителей им безраздельно владела одна 
страсть — самолюбование. Это были не коллегии, а нечто 
напоминавшее театр одного актера, продолжающийся по 4 
и более часов. Выдерживать это Борису Николаевичу было 
непросто. И действительно, после каждого такого заседа­
ния Ельцин возвращался к себе с жуткой головной болью. 
К тому же стало известно, что Баталин получил сверху ко­
манду^— собирать на Ельцина компромат. Это было не­
сложно «расшифровать»: е глаза бросалась резкая переме­
на отдельных руководителей и, в первую очередь, замов 
Баталина, Даже мои коллеги помощники стали вдруг отво­
дить от меня взгляды и потихоньку избегать. «Ледниковый 
период» отчуждения складывался из невидимых штрихов, 
тонких психологических нюансов и лишь изредка проры­
вался откровенной враждебностью. Борис Николаевич 
сильно переживал,

Но по мере того как шел поток писем, в которых люди 
выражали ему поддержку, по мере того как удавалось 
одержать хоть маленькую победу, зарубив какой-нибудь 
головотяпский проект, — настроение несколько улучша­
лось, и мы позволяли себе помечтать о будущем. Я уже го­
ворил, что Борис Николаевич получал колоссальный оп­
тимистический заряд от общения с людьми. Однажды сек­
ретарю Тане позвонил один человек из Брянска. Это был 
Илья Иванович Малашенко — подполковник в отставке, 
очень энергичный н непременно желающий лично лице­
зреть Бориса Николаевича. Таня соединила гостя со мной, 
и я, естественно, у него поинтересовался: кто, откуда и ка­
кой у него вопрос к Ельцину? Гость ответил, что он юрист 
и в Москву приехал только за тем, чтобы увидеть Ельцина 
и пожать ему руку. Я заказал пропуск и через пару минут 
встретил его на четвертом этаже.

Борис Николаевич, когда я ему рассказал о визитере из 
Брянска, согласился его принять. Беседа длилась несколь­
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ко минут, в течение которых Малашенко лаконично, по­
солдатски четко объяснил Борису Николаевичу цель при­
езда и в очень сжатых выражениях изложил свое к нему 
отношение. А сказал он примерно следующее: «Борис Ни­
колаевич, я целиком на вашей стороне и у нас в Брянске 
таких, как я, много. Держитесь, мы вас не оставим в беде».

Тогда я почувствовал, что, если Ельцину не дать про­
стора, лишить непосредственного контакта с людьми, он в 
своем кресле просто зачахнет. Конечно, он тоже это пре­
красно понимал, тяжело переживал и ломал голову— как 
выйти из этого тяжелейшего ступора?



НЕМНОГО п о л и ти к и  
ПОДНИМАЕТ ТОНУС

В разговорах Ельцина все чаще стало появляться сло­
восочетание «XIX партконференция*. И, возможно, тогда, в 
одной из наших вечерних бесед, начала вырисовываться 
тактика на ближайшее будущее. А почему бы, решили мы, 
для начала не возобновить активные встречи с избирате­
лями? Ведь Борис Николаевич еще был действительным 
депутатом Моссовета, и избрало его население микрорай­
она Раменки. Это 75 тысяч жителей, текстильное предпри­
ятие, завод счетных приборов и электромеханический... 
Тем более, в Раменках его знали: Ельцин как депутат по­
мог там построить универсам, поликлинику, детсад с бас­
сейном, школу, подключил Мосстрой к реализации наказа 
избирателей, При встрече с ними он предупредил: я свое 
обещание сдержу, но и вы должны провести озеленение 
микрорайона, благоустроить,,. «И давайте, — сказал он, — 
соревноваться — кто первый сдержит данное слово».

Мы определили день приема избирателей — по чет­
вергам и в один из них приехали в Раменки. Борис Нико­
лаевич обошел весь микрорайон и убедился, что избира­
тели тоже умеют держать слово. Радовали глаз просторный 
стадион, обильные зеленые насаждения и свежие газоны.

Постепенно связь с избирателями переключилась на 
меня. Люди звонили в Госстрой, и неизбежно пришло вре­
мя, когда туда стали приезжать наиболее активные. Нача­
лась предвыборная работа. Раменки стали тем небольшим 
плацдармом, откуда Ельцин ввязался в «упорные бона С 
номенклатурой. Борьба пошла за голоса избирателей. Это 
во многом позволило ему выжить псияологически, а глав­
ное — обрести в себя веру.
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Как бы там ни было, три месяца он отработал в Гос­
строе и, кажется, потихонечку начал приходить в себя. Во­
обще, будучи человеком чрезвычайно впечатлительным, 
он первые удары судьбы воспринимал весьма болезненно, 
но зато потом, внутренне сгруппировавшись, обретал фе­
номенальную устойчивость. А тут «подарок судьбы»: пер­
вомайское поздравление от Александра Яковлева, Анато­
лия Лукьянова и Николая Рыжкова. Жест малообъяснимый, 
если учесть обстоятельства конфликта между Ельциным и 
Политбюро. Возможно, это была всего лишь дань традиции 
номенклатурных структур— поздравлять товарищей по 
партии, даже если к этому времени они «вышли из игры». 
А возможно, аппарат без ведома своих хозяев, чисто меха­
нически, разослал поздравления, особо не вникая в их со­
держание, по старым спискам. Впрочем, в это почти невоз­
можно поверить, ибо на том уровне, откуда был «спущен» 
Ельцин, таких промахов отродясь не бывало. Там все же­
лезно взаимоувязано и без поворота главного маховика ни 
один винтик не закрутится.

То, что поздравление пришло от Яковлева, — это еще 
как-то можно было объяснить, он всегда отличался неза­
висимостью суждений. Николай Рыжков— земляк Ель­
цина и при его щепетильности не послать поздравление, 
хоть и опальному, но высокопоставленному своему под­
чиненному, тоже было бы верхом некорректности. Лукья­
нов... Если на этого человека смотреть с сегодняшней точ­
ки зрения, то его первомайское поздравление Ельцину в 
1988 году можно объяснить каким-либо скрытым подтек­
стом. Может быть, этот жест направлялся против главного 
патрона — Горбачева? Ему в пику или в надежде, что в гря­
дущих «дворцовых играх» Ельцин еще может пригодить­
ся как сильный оппонент Генсека? Что ж, для опытного за­
конника, каковым, безусловно, являлся Лукьянов, формула 
«разделяй и властвуй» имела, очевидно, какой-то практи­
ческий смысл. А может быть, все было совсем не так. Хотя 
Горбачев лично не поздравил своего товарища по пере­
стройке, тем не менее какие-то отношения с опальным 
министром у него сохранились. (Поговаривали, что после
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октябрьского Пленума (1987), когда все члены ЦК уже ра­
зошлись, а за столок остался сидеть одни Ельцин (находя 
щинся на грани гипертонического криза), именно Горбачев 
подошел к нему и, подав руку, помог поверженному под­
няться и выйти из помещения. Символично, не правда ли: 
придет время, и Ельцин подаст руку Горбачеву,,,)

И надо сказать, что этот знак внимания со стороны 
бывших коллег, чем бы это ни мотивировалось, пришелся 
кстати, хотя и вызвал у Б.Н. Ельцина двойственное чувст­
во, Тогда же он получил приглашение участвовать в пер* 
в ома некой демонстрации, но не на трибуне Мавзолея, а 
внизу, где обычно группируются чиновники рангом ниже, 
И Борис Николаевич был на празднике вместе с Наиной 
Иосифовной — среди многочисленных министров, пред­
седателей бесчисленных комитетов, начальников главков, 
секретарей райкомов Москвы, областных комитетов и т.д.

Порой мне кажется, что еще тогда, в самом начале кон­
фликта с Ельциным, Горбачев доверился своей фантастиче­
ской интуиции и не предпринимал против Бориса Николае­
вича «хирургических** мер. Конечно, представить Михаила 
Сергеевича в роли фаталиста чрезвычайно трудно, но соз­
давалось впечатление, что Ельцин ему зачем-то был нужен. 
Сначала Горбачев назначает его министром, хотя вполне мог 
бы «сослать* в какую-нибудь тьмутаракань послом без вся­
ких шансов на политическое выживание. Затем, после выбо­
ров в ВС СССР, Горбачев создает специально для Ельцина Ко­
митет по делам архитектуры и строительства. И все зто де­
лается при огромном нетерпеливом стремлении окружения 
Горбачева расправиться со строптивым свердловчанином. 
Да, Ельцин уже стал популярен в народе, его звезда понем­
ногу поднималась над политическим горизонтом.,, И все рав­
но у Горбачева было гораздо больше возможностей изба­
виться от Ельцина, чем у Ельцина выстоять в той ситуации,

Я снова возвращаюсь к фантастической интуиции Ми­
хаила Сергеевича: кажется, он терпел неудобного Ельцина 
лишь для того, чтобы в один прекрасный день и час тот по­
дал ему руку и вытащил из ямы,,.



КОМУ НУЖНА ТАКАЯ РЕАБИЛИТАЦИЯ?

Борис Николаевич прекрасно понимал силу своего 
личного воздействия на людей, понимал также и психоло­
гию россиян — за одного битого двух небитых дают, — по­
нимал, что дело идет к более или менее демократическим 
выборам. Поэтому и мы, его окружение, осознавали, что 
ему просто необходим выход к широкой аудитории.

Пресса и телевидение молчали, а куцая информация 
о нем, уходящая на Запад, была практически недоступна 
большинству советских людей. Очевидно, по этой причине 
Борис Николаевич большие надежды связывал с предстоя­
щей партконференцией. И ставил задачу-максимум: высту­
пить на ней и изложить то, что думает о положении в стра­
не, в партии, а главное— воспользоваться трансляцией 
конференции по телевидению и донести свои взгляды до 
широких слоев населения. Более того, он считал, что кон­
ференция может стать стартером в его «гоночной» полити­
ческой машине.

Казалось, что у него не должно быть никаких про­
блем с мандатом делегата конференции: он продолжал ос­
таваться членом ЦК КПСС и по статусу мог свободно при­
нимать в ней участие с правом совещательного голоса. Но 
нет, пришлось пройти сквозь сито выборов, и те, кто орга­
низовал конференцию, сделали все возможное, чтобы Ель­
цин не очень-то обольщался своим членством в ЦК.

Сначала его хотели выдвинуть свердловчане, но мани­
пуляторы от аппарата дело повернули так, что он стал де­
легатом от... Карелии. Тут была небольшая, но существен­
ная интрижка: свердловская делегация должна была на­
ходиться в зале в первых рядах, откуда рукой подать до 
трибуны. Делегацию же Карелии планировали «поднять»
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на балкон — своего рода Камчатку, прорваться с которой 
к трибуне было почти нереальным делом. И тем не менее 
Борис Николаевич принял предложение Карелии и был за­
несен а список делегатов от нее. Не согласись он на это — 
прощай, конференция, и те надежды, которые он с ней свя­
зывал.

Свое выступление на конференции он писал сам. Сна­
чала у него появилось четыре варианта, затем — пятый, но 
неокончательный Коррективы вносила сама жизнь. Стра­
на пребывала в эйфории зреющей, но еще очень слабой 
демократии.

По утрам Борис Николаевич вызывал к себе и прове­
рял на мне тезисы своего будущего выступления. Иногда я 
буквально терялся, и мне казалось, что мой шеф недавно 
упал с Луны, а не прожил 57 лет в стране социализма. 6 его 
тезисах, на мой взгляд, было столько резкости в адрес пар­
тии, что я за него начинал бояться. Но в том-то и дело, что 
Ельцин уже тогда шел на несколько «километро в» впере­
ди всех нас. Он ведь первым затронул вопрос о партийной 
кассе, о чем разве что во сне можно было мечтать, твер­
до доказывая необходимость радикальной реконструкции 
в рядах партии, говорил и нелицеприятные вещи о ее во­
ждях. Естественно, я по своей «близорукости» начинал ка­
кие-то моменты оспаривать, но после того, как он мне их 
«разжевывал», все становилось на свои места.

Я никогда не занимался политикой, но, проработав с 
Борисом Николаевичем три года, прихожу к выводу, что 
она, кажется, навсегда вошла в мою плоть и кровь, и те­
перь многое а жизни я вижу сквозь призму Ельцинского 
мировоззрения и не жалею об атом,

Вскоре открылась конференция, и он в первый же 
день отправил в президиум записку — дать слово для вы­
ступления. Но гам все уже было расписано и разыграно, 
как по нотам, и такого «исполнителя*, как Ельцин, в спи­
сках выступающих не числилось.

Однако каждое утро, в семь часов, он приходил на ра­
боту и вместе с секретарем Таней переписывал очередной
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вариант — с учетом происходящего на конференции. Пять 
или шесть ночей он вообще не спал. Главный тезис в его 
окончательном ПБ-м по счету) варианте был связан с Гор­
бачевым. Ельцин открыто критиковал Генсека и резко его 
упрекал в том, что-де перестройка была начата беа четко­
го плана и что этоархисложное дело надо было «заводить» 
с реконструкции самой партии, ее идеологического стерж­
ня — Центрального Комитета.

Но что любопытно: многое из того, что мы обсуждали в 
его кабинете, тут же становилось достоянием «гласности». 
У на с не было сомнений, что находимся в пределах дося­
гаемости «большого уха». И поэтому мы слишком страхо­
вались, ибо знали— чтобы избавиться от негласного про­
слушивания, надо было до основания снести весь Госстрой 
и еще десять метров вглубь, выскрести все, что под ним... 
бэтой связи припоминается один странный эпизод. Од­
нажды вечером (из дома) я звонил в Пермь и в разговоре 
были кое-какие моменты, касающиеся моего шефа. Утром, 
когда я пришел на работу, позвонил незнакомый человек 
и попросил, чтобы я спустился к нему вниз. Он сам подо­
шел ко мне и, после того как немного отошли от подъезда, 
спросил: звонил ли я в Пермь? Я подтвердил. И незнако­
мец тоща сказал: «Будьте осторожны в разговорах по теле­
фону». и, ни слова больше не говоря, повернулся и ушел.

У нас в Госстрое работал Владимир Павлович Юрчен­
ко, совмещая работу эксперта при председателе Госстроя 
с должностью начальника отдела КГБ. Это ни для кого не 
было секретом, он часто заходил к Борису Николаевичу и 
как бы невзначай «пропускал* какую-нибудь интересую­
щую нас информацию. Однажды он пригласил меня к себе 
и спросил: «Ну как, Лев Евгеньевич, работается?» Я хотел 
было отделаться общими фразами, но не утерпел и расска­
зал ему о звонке в Пермь и предупреждении незнакомо­
го человека, Юрченко рассмеялся и, сказав: «Сейчас я там 
наведу переполох», — стал куда-то звонить. Он возмущал­
ся «грубыми методами работы.,» То есть л лишний раз убе­
дился, что мы находимся под большим, очень тяжелым и 
очень прозрачным колпаком.
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Когда однажды в моем доме возник пожар (в подва­
ле загорелся оставленный строителями битум), то сразу же 
во всех квартирах были отключены телефоны, во всех, кро­
ме моей. Как будто это была несгораемая, абсолютно авто­
номная линия, которая должна функционировать незави­
симо ни от огня, ни от атомного взрыва. Случайность? Не 
думаю,..

Уже после путча мне показали в КГБ несколько томов 
негласно собранной на меня оперативной информации. 
See мои встречи и телефонные разговоры были зафикси­
рованы и подшиты «к делу»,

Но вернемся к XIX партконференции.
Ельцин, если уж замахивался, то всегда бил, причем 

попадал в самое уязвимое место.
И первый мощный удар системе, державшейся на хо­

дулях демократического централизма, он нанес именно на 
XIX партконференции. Это был реванш за поражение на 
октябрьском Пленуме, хотя сам Борис Николаевич так не 
считал. Представляемый им &счет» правящей партии дал 
ему такое народное признание, о котором мог только меч­
тать любой политик. (О том, как Ельцин в буквальном смыс­
ле слова прорывался на трибуну, он рассказывал в своей 
«Исповеди на заданную тему»,)

Растиражированные в многомиллионном потоке газет 
ельцинские слова распространились по стране, восхищая 
и обнадеживая «демократов», И ярый заступник партии, 
бодренький Егор Кузьмич Лигачев попал в анекдотиче­
скую ситуацию, когда на весь белый свет бросил репризу: 
«Борис, ты не прав!» Анекдот, родившийся на партийном 
форуме, автором которого стал самый правоверный боль­
шевик, «запачкал» не только его самого, но и весь высо­
кий ареопаг и самого главного держателя перестроечных 
идей — Горбачева.

Перед партконференцией мы с Борисом Николаеви­
чем много раз возвращались к вопросу о реабилитации, 
о которой он попросил на конференции. Позднее мно­
гие его ругали, упрекали в слабости... Но он должен был
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пойти на этот шаг, хотя бы для того, чтобы вынудить оппо­
нентов выбросить на стол главные козыри. Этот свои по­
ступок Ельцин потом объяснил так: * Реабилитация через 
50 лет сейчас стала привычной, и это хорошо действует 
на оздоровление общества. Но я лично прошу политиче­
ской реабилитации при жизни. Считаю этот вопрос прин­
ципиальным, уместным а свете провозглашенного в докла­
де {имеется в виду доклад Горбачева на XIX партконферен­
ции. — Л.С.] и в других выступлениях социалистического 
плюрализма мнений, свободы критики, терпимости к оп­
поненту»,

Конечно, сегодня таких слов, с толикой просительно­
извиняющейся интонации, от Ельцина ни за что не дож­
дешься. Тогда многие восприняли их как приглашение По­
литбюро к компромиссу. Но как бы там ни было, демарш 
Ельцина относительно реабилитации помог ему, как в све­
те фотовспышки, зафиксировать позиции его противников. 
Из этого вытекали и методы защиты,,. Водном просчитал­
ся Ельцин: он не предусмотрел ответный тактический ход 
Горбачева и его клевретов- Ельцин рассчитывал свою речь 
подать «на десерт» конференции и, хлопнув дверью, заста­
вить ее проглотить. Но Горбачев в повестку дня внес вдруг 
существенные изменения: вместо того, чтобы после пере­
рыва (последнего дня конференции) заняться обсуждени­
ем общих вопросов, спустил с партийного «поводка» пер­
вого секретаря Пролетарского райкома Москвы Лукина и 
директора завода имени Орджоникидзе Чикирева и при­
дал им «гаубичную артиллерию» — Е.К, Лигачева. И как ни 
странно, это на какое-то время смутило дух Ельцина, на не­
сколько дней вывело его из равновесия.

Однако у меня на этот счет было совершенно другое 
мнение. Ельцин тогда не проиграл, а крупно выиграл: он 
публично, на глазах всей страны, задрал партии подол и 
дал ей хорошего шлепка. Правда, та тоже взбрыкнула и не­
нароком задела пяткой смутьяна, было, конечно, больно, 
и, наверное, от боли смутьян недооценил свой успех и по­
зволил себе раскиснуть.
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Реакция на дуэль Ельцина с Лигачевым была в Гос­
строе однозначной: «Ну и разделал Лигачев нашего... Ну 
Егор врезал... Тоже мне Каменев нашелся, реабилитации 
захотел...» В нашем офисе Ельцина многие ненавидели, да 
и за что им было любить человека, покусившегося на их 
спецпайки и спецпривилегии.

Ельцин в своем выступлении на конференции указал 
людям «нарыв» и инструмент, с помощью которого этот на­
рыв можно вскрыть. К нам в Госстрой письма и телеграм­
мы пошли пачками. Звонили со всех концов страны — под­
держивали. Пользуясь боксерской терминологией, Ельцин 
в летне-осеннем «раунде» нанес своему противнику не­
сколько мощных апперкотов и, хотя сам пропустил «пря­
мой», — вышел все же в «следующий круг». Только надо 
было хорошенько отдышаться. И Ельцин, в июле 1988 года, 
отправился на отдых в Юрмалу, в правительственный сана­
торий «Рижский залив».



ПЕРВОЕ ИНТЕРВЬЮ

Лето 1988 года на Рижском взморье стояло просто 
превосходное. Насколько мне известно, это была не пер­
вая поездка Бориса Николаевича в Латвию, где ему очень 
нравилось. Он много играл в теннис, бадминтон, купался.

Однажды, когда он гулял с Наиной Иосифовной сре­
ди разноцветных торговых палаток, к нему подошел кор­
респондент газеты «Юрмала». Борис Николаевич со свой­
ственной ему дотошностью расспросил журналиста — кто 
он, в какой газете работает, о чем может дать интервью и т. 
д. В разговор, однако, вмешалась Наина Иосифовна и ска­
зала, что, может, пока не стоит связываться с газетами, ибо 
у Ельцина и так много хлопот с Соломенцевым.

— Да ладно, ничего страшного, — махнул рукой Ель­
цин и назначил корреспонденту день встречи.

Позже в своей «Исповеди» он рассказал о том, как по­
сле бесцеремонного замалчивания нашей прессой его 
имени, он дал два интервью западным агентствам, что и 
вызвало жгучую «ревность» в ЦК. После этого его пригла­
сил к себе «на ковер» Соломенцев и, видимо, по инерции 
хотел «надрать уши» диссиденту из Госстроя, однако тот 
сам, перейдя в атаку, сделал хорошую выволочку предсе­
дателю КПК. Со слов шефа известно, что он тогда говорил 
на Старой площади: партия, дескать, лишила его законного 
права обращаться в средства массовой информации, что 
совершенно недопустимо и антиконституционно. «Каж­
дый человек, — сказал он, — имеет право на свободу сло­
ва, тем более когда сама партия провозгласила политику 
гласности. Или это голая пропаганда, рассчитанная на на­
ивный Запад?»
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Конечно, престарелый номенклатурщик Соломенцев 
понимал всю тщетность призывов к Ельцину быть сдер­
жаннее в отношении «вражеских голосов*. Хотя он и не 
мог не знать, что средства массовой информации страны 
сделали все возможное, чтобы похоронить имя опально­
го свердловчанина под глыбами своих многомиллионных 
тиражей. Обкомы, райкомы, парткомы предприятий, отве­
чающие за свои печатные органы, были зорки и бдитель­
ны. Ми одна строчка о Ельцине в печать не просачивалась. 
Еще перед отъездом в Латвию он дал интервью журналу 
«Огонек* и АПН, но оба они так и не увидели света.

Особый разговор о Полторанине — бывшем редакто­
ре газеты «Московская правда*, которого Ельцин назначил 
на ату должность, став первым секретарем МГК. До зтого 
Полторанин был сотрудником газеты «Правда». И, справед­
ливости ради, хочу засвидетельствовать: этот человек сде­
лал многое для развития гласности. В «Московской прав­
де» в «эпоху» Ельцина практически не было запретных тем, 
и такие материалы, как «Кареты у подъезда», сделали бы 
честь любому изданию.

И когда убрали Ельцина с поста первого секретаря 
МГК, то, естественно, вынужден был уйти и Полторанин, Он 
перешел работать в АПН,

Часто бывал в Госстрое, они встречались в кабинете и 
на даче Ельцина, вели конфиденциальные беседы, и одна­
жды Борис Николаевич сказал мне, что он дал Полторани­
ну пространное интервью. И более того, с вероятным вы­
ходом его за рубеж, чему будет способствовать редакция 
газеты «Московские новости». При нашей-то цензуре — 
дело фантастическое!

Ельцин, однако, очень ждал этого материала, который 
он считал в какой-то степени программным. Но пришел 
месяц, второй, третий, а интервью ни в одном издании так 
и не появилось.

Мы стали разыскивать Полторанина, и вскоре Ельцин 
окончательно понял — интервью не будет опубликовано. 
Но в какой-то степени Полторанин исправил ситуацию: Он

г КасГпышч
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сам дал интервью итальянской газете {по-моему, «Репуб­
лике»), подвергнув беспощадной критике руководство По­
литбюро и одновременно постарался честно с казать о Ель­
цине.

„.Так вот, когда к нему подошел корреспондент газеты 
«Юрмала», Ельцин тоже не очень обольщался на его счет. 
И гем не менее, блокируемый аппаратом и лишенный вся­
кой возможности использовать прессу в качестве широ­
кой трибуны, он пошел на контакт с местным журналистом, 
И котя у редактора «Юрмалы» тоже были лотом св о и  слож­
ности с горкомом партии, интервью все же опубликовали 
в полном объеме, И не только в газете «Юрмала», но и в 
расходящейся по всему Союзу «Советской молодежи». Это 
была спланированная одновременная акция двух газет. 
Интерес к «новой информации» о Ельцине был огромен: 
интервью перепечатывали и пересылали люди, уже угады­
вающие в Ельцине будущего демократического лидера.

В Госстрое юрмальскую газету мы тоже распечатали на 
ксероксе и разослали по разным регионам России, уже то­
гда понимая, что грядут серьезные изменения в выборной 
системе, когда каждое публично произнесенное слово бу­
дет решать очень и очень многое.

Правда, для некоторых газет перепечатка из «Юрма­
лы» и «Советской молодежи» кончилась печально. Напри­
мер, тираж иркутской газеты «Советская молодежь» с пере­
печаткой из латвийской тезки по приказу обкома был пол­
ностью уничтожен. В Кировской области такая же участь 
постигла другую молодежную газету, А всего около ста со­
рока изданий, больших и малых, перепечатали интервью с 
Ельциным, которое в свою очередь копировалось и в сот­
нях тысяч экземпляров разлеталось по стране.

В декабре 1933 года такую же перепечатку сделал жур­
нал АПН «Спутник», расходящийся а сто стран мира. Но 
здесь была одна тонкость. Дело в том, что Горбачев (в де 
кабре) готовился к поездке в США, и ему нужно было «али­
би» в отношении опального Ельцина. Не было ни одной 
пресс-конференции, ни одной официальной встречи, чтобы

34



у него кто-то не поинтересовался; какова судьба отставного 
Ельцина? То был срочный засьш в почти готовый «Спутник», 
что говорило о росте популярности Бориса Ельцина, с ко­
торой партийным боссам уже следовало считаться.

Конечно, такое интервью могло бы появиться и рань­
ше в советской прессе, но верноподданные редактора и их 
хозяева в обкомовских и районных «белых домахч, словно 
церберы, зорко несли свою службу.

Интервью в латвийских газетах было серьезным про­
рывом в заговоре молчания вокруг имени Ельцина. Оно 
как бы удесятерило «вес» его выступления на XIX парткон­
ференции, развеяло многие сомнения, укрепило веру сто­
ронников демократических преобразований.

В сентябре мне позвонил секретарь комсомольской 
организации Московской Высшей комсомольской школы 
Юрий Раптанов. Борис Ельцин получил от него неожидан­
ное приглашение выступить перед слушателями школы. 
Я помню тот момент. Борис Николаевич был тогда в сером 
пуловере, в очках — выглядел как-то по-домашнему. После 
моих слов о звонке Раптанова он весь преобразился, глаза 
загорелись, и он, засунув руки в карманы, стал ходить по 
кабинету и вслух рассуждать; «Ну как, Лев, осилим?» Толь­
ко благодаря настойчивости Юрия Раптанова и состоялась 
та встреча...

Я позвонил Раптанову и сказа л ему, что мой шеф в прин­
ципе согласен выступить, только просил поставить в из­
вестность секретаря парторганизации и руководство ВКШ. 
Впрочем, секретарю парторганизации я позвонил сам, но 
вразумительного ответа от него так и не получил. Конечно, 
я понимал его затруднения; жил себе человек спокойно и 
вдруг— на голову Ельцин- Словом, не сказал ни «да», ни 
«нет». Хотя и уже знал, что в школу звонили из ЦК КПСС и 
руководству была дана четкая установка: делайте, мол, что 
хотите, но чтобы встреча с Ельциным не состоялась. Отсю­
да и невнятица партийного секретаря. Я понял, что в ВКШ 
быстренько ищут какую-нибудь зацепку, чтобы нас отфут­
болить. Что делать? Советуемся с Ельциным— может, ему 
самому съездить в школу и поговорить с руководством?



Здесь я должен объяснить, почему мы ухватились за 
возможность выступить в ВКШ. По сути, все ее слушате­
ли — будущие работники так называемого идеологическо­
го фронта. Значит, скоро они разъедутся по стране и по­
несут в «массы» то, чему их научили и чем они сами запас­
лись в этой школе. Резерв партии — каков он будет? Тогда, 
разумеется, никому из нас не могло прийти в голову, что 
«руководящая и направляющая сила» вскоре вообще уй­
дет в небытие...

...Зал ВКШ был забит до предела, хотя никакой осо­
бой информации о встрече не давали. Перед нами нахо­
дились одухотворенные лица не школяров, а будущих (но­
вых) политических работников. Ельцин сразу же предупре­
дил: «Буду говорить без перерыва, кто хочет, может уйти, 
не обижусь». Более трех часов «игры у сетки»: вопрос — 
ответ, вопрос — ответ... Причем, вопросы все как на засып­
ку: о Горбачеве и его жене, о членах Политбюро, о Прибал­
тике, о пристрастиях Бориса Николаевича, его отношени­
ях с семьей, о Брежневе и Андропове... Записки сыпались, 
как из рога изобилия, и одна заковыристее другой. Ель­
цин тогда преследовал еще одну цель: выступая без пере­
рыва, он как бы демонстрировал свое физическое состоя­
ние, ибо ходили слухи о его тяжелой болезни, и он отнюдь 
не желал быть в глазах людей немощным, вызывающим со­
страдание политиком.

На встречу приехал его бывший телохранитель Алек­
сандр Коржаков. Он устроился за занавесом и записывал 
на магнитофон все выступление.

Ельцин, кажется, был в ударе, он держал аудиторию 
в таком напряжении, что мне порой было за него страш­
но. Казалось, добром все это не кончится, ибо то, что мой 
шеф тогда говорил, походило на сон. Он явно «работал» на 
опережение времени, и благодарные студенты, да и пре­
подаватели тоже, своими вопросами как бы заключили с 
ним договор: мы, дескать, с вами, Борис Николаевич, со­
лидарны и вы говорите все, что думаете, а там разберем­
ся... И Борис Николаевич прекрасно понимал, что каждое
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слово, проинесенное им,— это своего рода инвестиции 
в общественную мысль и что завтра или послезавтра стра­
на будет знать каждое его слово, 0 ют вечер, после окон­
чания встречи (после четырех или пяти часов работы), все 
мы были счастливы,

Когда мы вышли из ВКШ, от тротуара отъехали две 
черные «Волги», принадлежащие ЦККГ1СС. Кто-то со Ста­
рой площади тоже слушал Ельцина, И действительно, вско­
ре на Пленуме Горбачев попенял ему: мол, что же ты, Бо­
рис Николаевич, настраиваешь против меня молодежь? 
И Ельцин ему возразил: * Молодежь сама достаточно зре­
лая, чтобы разобраться в элементарных коллизиях». Одна­
ко вскоре пришло еще одно подтверждение тому, что чле­
ны ЦК довольно агрессивно восприняли встречу в ВКШ и 
вроде бы даже затевают судебное дело против Ельцина. 
И нашли даже предлог: будто он выдал о членах Политбю­
ро какие-то секретные сведения, кого-то даже оскорбил. 
Когда Ельцин об этом узнал, снова сник, настроение испор­
тилось, а тут еще какой-то анонимный ругательный звонок 
по связи АТС-2, которой обычно пользуются номенклатур­
ные особы средней важности.

Я ему говорю: «Разве можно все так близко принимать 
к сердцу? Они ведь знают вашу ранимость и будут специ­
ально морочить голову всякой белибердой», И между про­
чим, злопыхатели постоянно играли на его душевной уяз­
вимости: грязными звонками и письмами били по нервам.

Однажды нам принесли какой-то текст, который на Ар­
бате продавался за двадцать пять рублей. Когда я ознако­
мился с ним, моему удивлению не было предела. Оказыва­
ется этот текст не что иное, как фрагменты из выступления 
Ельцина в ВКШ. Я, естественно, показал ему этот «коммер­
ческий экземпляр», и он тут же спрашивает; «А почему мы 
до сих пор не сделали своей стенограммы?» Действитель­
но, — почему? Ион посадил своих дочерей Таню с Леной 
за работу, и они распечатали те пленки, которые записал 
Саша Коржаков, Таким образом, у нас появилось двена­
дцать экземпляров машинописного текста, которые мы за­
тем отдавали людям под расписку.

37



Из Перми приехал сотрудник газеты «Молодая гвар­
дия» Валерий Дементьев и привез с собой типографский 
оттиск с выступлением Ельцина в ВКШ без заголовка и без 
фотоснимков. Этот оттиск мы показали Ельцину, и тот взял­
ся внимательнейшим образом его читать, делая времена­
ми кое-какие исправления. Корреспондент уехал, а мы ста­
ли ждать из Перми известий. Но их долго не было, и в один 
из вечеров Борис Николаевич сам набрал номер телефо­
на Пермского обкома партии и поинтересовался у дежур­
ного: вышла ли молодежная газета с его выступлением? 
«Да, вышла,— подтвердили в Перми,— только название 
у статьи какое-то странное»... Смотрю, мой шеф меняется 
в лице, будто услыхал о начале атомной войны. Он мне в 
тот момент напоминал боксера, пребывающего в тяжелом 
нокдауне. Положил трубку и на меня смотрит волком. «Вы 
знаете, Лев Евгеньевич, какой заголовок дали в этой газе­
те?» — Я пожимаю плечами. — «Политик или авантюрист»... 
Поняли? — огорошивает меня Борис Николаевич. — Что­
бы завтра эта газета со статьей лежала у меня на столе».

Утром звоню в Пермь редактору «Молодой гвардии».
— Как же так, Ирина Федоровна, получился какой-то 

конфуз с заголовком...
— Да все нормально, Лев Евгеньевич. Разве кто-то со­

мневается — политик Борис Николаевич или авантюрист? 
По-моему, это однозначно— конечно, политик...

Я ей свое:
— Ирина Федоровна, вы мне голову не морочьте, луч­

ше ответьте — почему такой странный заголовок?
И она объяснила, что есть такой журналистский прием, 

построенный на контрасте. Слово «авантюрист» обязатель­
но вызовет у людей обратную реакцию и пойдет к нам поток 
писем в поддержку Ельцина. «А во-вторых, — сказала она, — 
никто нам не позволил бы такой материал печатать».

Вот это было уже ближе к истине. Через неделю в Мо­
скву снова приехал Валерий Дементьев и привез свежий 
номер газеты с опубликованными письмами-откликами на 
выступления Ельцина. Одна читательница с возмущением
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писала: *Нам больно за то, что статьи со странным, мы бы 
сказали, с бескультурным заголовком появилась в нашей 
молодежной газете., Неужели в вашем лексиконе не на­
шлось более благозвучного названия статьи?» Ну и так да­
лее. И тогда я понял одну простую истину: когда за дело бе­
рутся профессионалы, не надо им мешать. Если, конечно, 
они что-то делают во благо.

Ивее же Борис Николаевич тем заголовком остался 
очень недоволен. Пришлось перед ксерокопированием 
материала заголовок закрыть листом бумаги.

Информация о выступлении в ВКШ распространялась 
по стране. Ее бесплатно перевозили из города в город пи­
лоты гражданской авиации, командированный люд — сло­
вом, любой способ тогда был хорош.

Итог лета и осени 1988 года для Ельцина был особен­
но благоприятен. Ему удалось разорвать информационную 
блокаду, и этот прорыв начался с XIX партконференции, 
затем— юрмальское интервью и к финалу года — высту­
пление в ВКШ... Все это создало серьезные предпосылки в 
предвыборной борьбе. Не прошло и года, как ; выдворен­
ный» с партийного Олимпа диссидент Ельцин, набрав фор­
му вновь вышел на политический ринг. Но пока он был 
один, его же противников — легион,..



ЗА ВЛАСТЬ СОВЕТОВ

О выборах в Верховный Совет СССР написано много 
разного. И все же целиком обойти предвыборную кампа­
нию и сами выборы я не могу, поскольку участие Ельци­
на в них важно было не только для него самого, но и для 
выхода демократических сил к законодательным рубежам. 
В конце концов Ельцин мог бы дождаться выборов в Рос­
сийский парламент и не в таких ураганных условиях завое­
вать его и стать тем, кем он стал — Президентом России. 
Но ждать неизвестно чего, конечно же, не в духе Бориса 
Николаевича. На него ориентировались, за ним, словно в 
фарватере мощного ледокола, шли легкие джонки и бри­
гантины перестройки.

Каких-то грандиозных задач накануне выборов штаб 
Ельцина не ставил. Просто надо было баллотироваться и 
постараться обойти альтернативщиков. Все. Пока все.

И когда по Москве началось выдвижение кандидатов в 
депутаты, первым предприятием, которое назвало имя Бо­
риса Николаевича Ельцина, был мой родной ЦНИИ«Про- 
ектсталь конструкция».

В Госстрой приехал мой товарищ по НИИ Саша Му­
зыкантский (позднее ставший префектом Москвы) и при­
вез с собой протокол выдвижения Ельцина кандидатом 
в народные депутаты СССР. Музыкантский был тем че­
ловеком, который стал первым официальным доверен­
ным лицом Бориса Николаевича Ельцина. Всего их — де­
сять человек (зарегистрированных) и примерно столько 
же работало в команде на общественных началах. Затем 
из одного совершенно «закрытого» предприятия явилась 
целая группа поддержки во главе со Львом Шимаевым.
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Это тот человек, который организовал в Москве митин­
ги демократов.

...Из Ростова в Москву приехал один симпатичный па­
рень — Валерий Борцов. Человек с двумя высшими об­
разованиями, какое-то время работал в райкоме партии 
и, когда начал конфликтовать с партч и новинками, ушел в 
грузчики. Я представил его Ельцину, и тот мне сказал, что­
бы мы Борцова проверили. Для нас было важно: способен 
ли Валерий самостоятельно мыслить и излагать свои мыс­
ли письменно. Дали ему текст выступления Ельцина в ВКШ, 
чтобы из него Борцов синтезировал нечто вроде предвы­
борных тезисов. С этим он справился быстро, с необык­
новенной легкостью. Хотя жилось ему в Москве, вернее в 
Подольске, где он снимал коечное место, очень нелегко, в 
Госстрой он приходил в девять утра и уходил поздно вече­
ром. Фамилия была у него подходящая его натуре.

Многие приезжали к нам и говорили, что хотим помо­
гать Ельцину. Из чрево л юц ионного» Зеленограда присла­
ли талантливых людей, которые впоследствии стали дове­
ренными Б.Н. Ельцина: Викторию Митину и Сашу Гарнакэ 
Один парень назвался журналистом с Сахалина и в дока­
зательство показал статью о Хрущеве. Очень интересный и 
грамотно написанный материал. Однако он пропуском для 
зачисления в команду Ельцина служить не мог. Мы его, как 
и Борцова, решили испытать на том же тексте и на состав­
лении тех же предвыборных тезисов. У парня ничего не по­
лучилось. Борцов не был журналистом, а с заданием спра­
вился легко, этот же «хрущевовед», вроде бы с наработан­
ным пером, в новом деле, однако, оказался беспомощным. 
В целом же он был чрезвычайно активным и проявлял для 
новичка исключительную осведомленность. Например, ко­
гда нам понадобилось выйти на Московскую патриархию, 
он сделал это мгновенно. Хотя мы-то знали, какое это не­
простое дело. Потом пошли слухи, что этого человека час­
то видят на Лубянке. Однажды Борис Николаевич в лоб у 
него спросил: «Почему вас так часто видят в КГБ?» Он от­
ветил, что у меня, дескать, там работает друг... Пришлось с
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этим «помощником» расстаться. Большинство ополченцев 
приходило с предприятий, по рекомендации надежных лю­
дей, Борис Николаевич, как правило, с каждым из них раз­
говаривал, «экзаменовал» взглядом, иногда сам выезжал 
на предприятия,,. У нас, конечно же, была элементарная 
страховка И все же однажды интуиция подвела Ельцина 
Одно из наших общественных доверенных лиц совершило 
компрометирующий Ельцина поступок: на избирательном 
собрании этот человек исказил выступление Бориса Нико­
лаевича и сказал то, на что полномочий не имел. Погова­
ривали, что он тоже в каком-то смысле причастен к дому 
на Лубянке,

По крупицам у нас сформировалась сильная команда: 
Музыкантский, Демидов, Шимаев, Михайлов, Гарнак.,,

Окружное собрание — это сито, сквозь которое толь­
ко два кандидата попадали в «финальную пульку», Члены 
окружных собраний, как правило, набирались из '(верно­
подданных» активистов, которые нагло мешали выдвиже­
нию демократов,

Ельцин баллотировался не только в Москве, Его кан­
дидатуру выдвинули, разумеется, и в Свердловске, и в его 
родных Березниках, где он, без сомнения, проходил на все 
сто процентов. Вопрос — где баллотироваться — для Бо­
риса Николаевича был принципиальным. Он хорошо за­
помнил слова Горбачева, сказанные на ноябрьском Плену­
ме МГК: «Вас, Борис Николаевич, москвичи отвергли,.,»— 
«Отвергли? Посмотрим!» М, сделав на всякий случай ставку 
на Березники, Ельцин дал согласие баллотироваться в са­
мом большом в стране национально-территориальном ок­
руге номер 1, Он хогел получить вотум доверия от шести 
миллионов москвичей, Конечно, стремился быть избран­
ным, но только не любой ценой, а так, чтобы его победа ни 
у кого не вызывала сомнений. Риск? безусловно, но ведь 
в резерве еще был Урал, А во-вторых, первый избиратель­
ный округ подходил ему еще и по сугубо прагматическим 
соображениям. Б нем баллотировались Воротников и еще 
какой-то малоизвестный кандидат. Так что здесь было мно­
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го места для маневра, тем более кандидатура Воротникова 
уже тогда не была конкурентоспособной. В других же рай' 
онах выдвигалось по десять-двадцать кандидатур на одно 
место, и особенно много альтернативщиков появлялось 
там, где баллотировался Ельцин,

И каково же было наше удивление, когда буквально за 
два днл до окончания выдвижения кандидатов в том же на­
ционально-территориальном округе номер 1 появилось ... 
32 кандидата, У партаппарата явно сработал инстинкт са­
мосохранения, и он бросил все силы, чтобы отобрать го­
лоса у Ельцина. Для нас асе это было уже прочитанным 
«букварем» закулисной возни. В новых списках появились 
новые фамилии, в том числе космонавта Гречко (на решаю­
щем окружном собрании отдавшего свои голоса Борису 
Николаевичу) и директора ЗИЛа 6ракова. На него-то и де­
лали ставку в ЦК.

И все же наши аналитики посоветовали Ельцину не 
снимать своей кандидатуры, ибо победа в округе номер 
1 давала ему хороший шанс попасть в Совет националь­
ностей. На «финальном* окружном собрании, в Колонном 
зале, на Ельцина обрушился град провокационных вопро­
сов. Главным обвинением было то, что он, дескать, борет­
ся с привилегий ми, а сам живет в доме ЦК, пользуется ме­
дицинскими услугами четвертого управления Минздрава, 
хотя к тому времени он уже перешел в районную поли­
клинику, что его дочь Лена якобы получила квартиру не­
законно, Однако Ельцин запретил нам очернять сопер­
ников, особенно главного из них — Б раков а. Правда, и 
Браков принял условия борьбы и тоже не стал открыто об­
ливать Бориса Николаевича грязью. Но когда мы приехали 
на ЗИЛ, откуда выдвигался Браков, все было сделано так, 
чтобы встреча провалилась. Рабочих отпустили в отгулы, 
а зал заполнили аппаратчики и администрация. У работни­
ка, желающего выступить, на руке был написан номер — 
очередность выступления. И каждый старался как можно 
больнее «ударить* Ельцина, Но он вел себя мужественно и 
не принял грязных методов борьбы. Зато, когда сели а ма­
шину, дал волю чувствам: сокрушался, скрипел зубами,,.
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Почему таи зашевелился «муравейник» на Старой пло­
щади? У меня сохранилась копия документа, в котором все 
было расписано по пунктам с целью провала Ельцина на 
выборах.

Это «рабочая памятка» для политического убийства. 
И на некоторых предвыборных собраниях я часто слышал 
(слово в слово) целые абзацы из этой рожденной в недрах 
ЦК «памятки».

Вот только одна выдержка из того документа: «Он 
(Ельцин, — ДС ) не из тех, кто будет занимать на съезде на­
родных депутатов взвешенную позицию. Ринется в полити­
ческую схватку. Чем все это закончится?» Как в воду смот­
рели: закончилось тем, чего они больше всего боялись,— 
крахом КПСС, чему очень способствовал ненавидимый ими 
Ельцин, Но в принципе ее авторов можно было понять: 
Ельцин, не скрывая, катил на партию такую «бочку#, из- 
под которой не всякий мог выкарабкаться. И не маскиро­
вал своих намерений: утверждал, что партия, доселе под­
менявшая все государственные структуры, с выбором пар­
ламента должна будет уступить ему место. Чего ей очень 
не хотелось делать.

В конце 1988 и ь начале 1989 годе за такие мысли сре­
ди коммунистов еще считалось особой доблестью прина­
родно «высечь» бунтаря..,

В бой вступили «рабочие* члены ЦК — доярки с кухар 
ками, осуждающие «антипартийные» высказывания Ельци­
на. был даже созван Пленум ЦК КПСС: формально— по 
сельскому хозяйству, Текст резолюции этого Пленума на­
считывал 61 строку — 44 из них были «посвящены» Ельци­
ну. Вот как «любили* и «чтили» коммунисты своего «заблуд­
шего сына».

Надеялся ли Ельцин на победу в выборах? На Урале — 
вне всяких сомнений, 8 Москве — был риск, Однако наши 
аналитики предсказывали благоприятный исход. Они ссы­
лались на ю , что людям осточертела партия, которая гро­
била все живое. Люди, особенно среднее поколение, ощу­
щали всю свою пришибленность и мечтали только о том.
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чтобы каким-то образом начать менять свое позорное су­
ществование. И Ельцин о казался как раз тем человеком, ко­
торый, зная повадки и жуткую ограниченность своих быв­
ших «олимпийцев*, реально мог противостоять им, И чем 
больше его били, тем ближе он становился своим потен­
циальным избирателям. Нужно было недюжинное мужест­
во, чтобы одному выйти против стаи, как он называл весь 
ЦК и все Политбюро. Это потом его поддержали миллионы, 
а вначале ельцинские баррикады были не очень надежны.

Растерявшаяся партия и ее боевой отряд КГБ дали от­
кровенную промашку, А будь они понаглее и будь у них то­
гда настоящие лидеры, не пришлось бы, спустя три года, 
творить государственный переворот. Ведь,, по существу, в 
августовские дни ь прицелах снайперских винтовок в ос­
новном маячила фигура Ельцина. В 1991, как и в 1988, 1989 
и 1990 годах, он был для партии главным «сукиным сыном*.

«Ну хорошо,— рассуждали мы,— пройдут выборы, 
Ельцина изберут, и он попадет в Верховный Совет. Какие у 
него шансы занять там какую-нибудь ключевую позицию?» 
Ясно было, что Ельцин не сможет сразу же конкурировать 
с Горбачевым.

Однажды мне позвонил мой знакомый из ВС СССР, и 
мы договорились встретиться Тогда он дал мне расклад­
ку всех должностей в новом Верховном Совете СССР. Я по­
нял, что места для Ельцина в том списке не нашлось, и этот 
же знакомый мне сказал, что в атом смысле хорошо пора­
ботал аппарат Лукьянова и что большинство депутатов бу­
дут голосовать против Ельцина.

Должность председателя Совмина СССР тоже рас­
сматривалась демократами, но была сразу же отвергнута. 
К ней, думали мы, на том «горбачевском* съезде не дадут 
даже приблизиться. Собрались свердловчане и решили, 
что Ельцину все же надо выдвигаться на самую высокую 
должность— Председателя ВС СССР,

Сначала хотели, чтобы это предложение исходило от 
Бурбулиса (позднее— Госсекретаря и первого вице-пре­
мьера России), но Бурбулис сам был из Свердловска, и по­
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тому его предложение могло показаться депутатам не­
убедительным. Позвонили «нейтралу» (в географическом 
смысле) депутату Оболенскому, и где-то около двенадцати 
ночи наш представитель конфиденциально встретился с 
ним в гостинице «Россия». Договорились, что Оболенский 
на Съезде народных депутатов предложит кандидатуру 
Ельцина. В тот день я с нетерпением ждал этого момента 
у телевизора, и каково же было мое изумление, когда Обо­
ленский, подойдя к микрофону, предложил... свою канди­
датуру. Это для Ельцина и его окружения было большим 
откровением. И мы поняли, что сделано это было неспро­
ста, — видимо, кто-то с Оболенским неплохо «поработал» 
и... «переубедил ...

Свободные выборы — это великолепная мужская игра. 
В ней как в зеркале отражаются человеческие страсти, ха­
рактеры. В ней можно приобрести высокий человеческий 
рейтинг, но можно все безнадежно проиграть.

Кто же в конце концов выиграл? Горбачев ли, поддав­
шийся соблазну «обвенчаться» с Генштабом и «штабом» 
на Старой площади, Лукьянов ли, тихой сапой манипули­
рующий Верховным Советом, или все же Ельцин, которого 
«толкали и пихали», но которого не дал в обиду народ.



ЕЛЬЦИН ОТКРЫВАЕТ АМЕРИКУ, 
АМЕРИКА —  ЕЛЬЦИНА

Июль 1939 года. Позади кошмар предвыборного мара­
фона. М ыс Борисом Николаевичем работаем в гостинице 
«Москва», Здесь обосновался комитет Верховного Совета 
по вопросам архитектуры и строительства, председателем 
которого избран Ельцин, И вот, видимо, в пору отпусков 
и некоторого затишья парламентской текучки родилась 
идея заокеанского путешествия. В конце концов не поме­
шает, Думали мы, набраться международного опыта, по­
смотреть жизнь в заморских странах, чему-то поучиться и, 
разумеется, показать себя. И когда я вернулся из отпуска 
(а я проводил его на своем садовом участке), мне сказали, 
что уже ведутся переговоры о поездке Ельцина в США и 
что к этой поездке имеет какое-то отношение вновь испе­
ченный Фонд социальных изобретений, который возглав­
ляет ученый из Новосибирска Геннадий Алференко, Распо­
лагался этот фонд в здании «Комсомольской правды», под 
эгидой которой, собственно, и учреждался.

Еще будучи в Новосибирске, АлференкО опубликовал 
убедительную статью о социальных изобретениях, рож­
дающихся в недрах народа, но совершенно экономически 
не защищенных. «Хорошо бы,— развивал дальше свою 
мысль Алференко,— создать фонд социальных изобре­
тений»... И как часто бывает, этой публикацией господин 
случай распорядился по-своему. «Комсомольская правда* 
со статьей Алференко попала на глаза Раисы Максимов­
не Горбачевой, и та, увлекшись проектом новосибирско­
го ученого, обратила на проблему внимание своего супру­
га. Михаил Горбачев поддержал идею создания фонда. Так 
судьба фонда и самого Алференко, по существу, была ре­
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шена. Ученого пригласили в Москву, и он, не откладывая, 
прибыл в столицу. А затем при содействии заместителя 
директора одного из московских НИИ Виктора Ярошенко 
и обозревателя газеты «Комсомольская правда» кандида­
та экономических наук Павла Вощанова начал создаваться 
Фонд социальных изобретений. Параллельно с ним фор­
мировался так называемый Институт парламентских свя­
зей, генеральным директором которого стал Виктор Яро­
шенко. Впрочем, все еще было на бумаге, когда зародилась 
идея «свозить» Ельцина в США. Не без помощи Програм­
мы советско-американских обменов Института «Эсален». 
Представителем его был некий Джим Гаррисон, контакты с 
которым у Алференко, по-видимому, были давние.

Когда я встретился с Алференко, Вощановым и Яро­
шенко, то поинтересовался у них: что собой представля­
ет Фонд социальных изобретений, кто собирается оплачи­
вать поездку в США, кто организует билеты, перелеты, со­
держание и прочие тонкости предстоящего путешествия? 
И эти люди меня заверили, что все будет организовано на 
высоком уровне и с материальными выгодами для Ельци­
на. Речь шла о том, что Борис Николаевич без особых про­
блем прокатится по Америке, кое-где выступит с лекциями, 
за что и получит неплохой гонорар. Ибо Америка — такая 
страна, где каждое слово чего-то стоит, а тем более слово 
такого деятеля, как Ельцин.

Узнав условия поездки, Борис Николаевич сначала ка­
тегорически отказался участвовать в таком «коммерче­
ском турне». Но затем, прояснив ситуацию с платными лек­
циями, согласился на гонорары, в надежде использовать 
их не только для собственных нужд, но и на покупку одно­
разовых шприцев для наших больниц.

Когда программа визита в США была в общих чер­
тах готова, мы всей нашей командой (из пяти человек) со­
брались на совет. Один из вариантов программы я отдал 
на рассмотрение Борису Николаевичу, и он его как следу­
ет скорректировал, ибо понимал, что справиться со столь 
загруженным расписанием у него просто не хватит сил. 
И уже сокращенную и согласованную программу я передал
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в руки Алференко, который заверил меня, что все наши за­
мечания американской стороной будут учтены.

Поставили в известность посла США Д. Матлока, кото­
рый за день до нашего вылета в Нью-Йорк прибыл в гости­
ницу «Москва». Его принял Ельцин, беседа продолжалась 
около часа. Г-н Матлок— весьма интеллигентный политик, 
дипломат высшей квалификации, пользующийся большим 
авторитетом в белом доме. Борис Николаевич попросил 
era посодействовать в организации встречи с Президен­
том Бушем. Мы тогда еще не знали, что собой представля­
ет Институт «Эсален» и кто такой Джим Гаррисон. Правда, 
Матлок знал Гаррисона, но зато мы не ведали, каков пред­
ставительский уровень этого джентльмена. А зря не удосу­
жились поближе познакомиться с человеком, от которого 
во многом зависело качество визита в CILIA.

Как бы там ни было, Мэтлок пообещал содействовать 
встрече Ельцина с Бушем, но предупредил, что, дескать, 
визит у вас господин Ельцин, неофициальный и потому 
питать большие надежды на встречу с Президентом Аме­
рики не стоит. Он недвусмысленно дал понять, что главе 
Белого дома будет затруднительно встречаться с челове­
ком, который находится в откровенной оппозиции к Гор­
бачеву и является сопредседателем Межрегиональной де­
путатской группы, которая тоже едет вразрез с политикой 
«апостола перестройки». Для Ельцина же встреча с Бушем 
была принципиальным моментом. Однако американцы в 
то время еще азартно увлекались * преферансом» Горбаче­
ва, стараясь не задеть era легкоранимое самолюбие,

И когда каждый день визита в США был продуман, ко­
гда все детали были оговорены, а билеты куплены, мы вы­
ехали а Шереметьево и в элегантном «Боинге» устреми­
лись в сторону Атлантики,

Летели мы высшим классом. Настроение у меня было 
прекрасное, хотя не совсем верилось в происходящее: вот 
я, Левка с Красной Пресни, чьи родители умерли, так и не 
познав человеческой жизни, лечу в великолепном само­
лете в неведомую для меня Америку, И не просто лечу В 
Америку, а сопровождаю замечательного человека, кото­
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рого бесконечно уважаю... Нет, мы направляемся на Аме­
риканский континент отнюдь не как туристы: США долж­
ны близко познакомиться с этим выбирающимся из небы­
тия политиком...

И поскольку перелет предстоял долгий, мы подготови­
ли для Бориса Николаевича много справочных материалов, 
в основном касающихся экономики, государственного уст­
ройства, истории, биографии президентов... Перед самым 
отъездом к нам приезжали заместители Арбатова из Ин­
ститута США и Канады. Снабдили Ельцина богатейшей ин­
формацией, сориентировали его в области политики, аме­
риканского образа жизни, оговорили отдельные вопросы, 
которые вероятней всего будут задавать нам в Штатах.

Во второй, официальной, поездке в США все было уже 
гораздо проще — ее готовил целый штат сотрудников рос­
сийского МИДа и сам его глава сопровождал Ельцина. А то­
гда, в сентябре 1989 года, союзный МИД палец о палец не 
ударил, чтобы как-то способствовать нашей поездке...

...Во время полета Ельцин, переодевшись в спортив­
ный костюм и домашние тапочки, вовсю штудировал «аме­
риканскую литературу», а когда в чем-то хотел разобраться 
более основательно, приглашал к себе Вощанова, Ярошен­
ко и Алференко. Они летели в бизнес-салоне, и это была 
уже не первая их поездка в США.

Любопытный эпизод произошел с нами на борту «Бо­
инга». Когда мы, устроившись в удобных креслах, нашпиго­
вывали себя сведениями об Америке, к нам подошла симпа­
тичная женщина и на чистом русском языке представилась: 
Вера фон Верен-Гарчински, дочь бывшего кронштадтско­
го коменданта Верена, расстрелянного в 1918 году. Вера 
была известным психологом, профессором Сити колледжа. 
Вкратце она рассказала о себе: она единственная амери­
канка русского происхождения, награжденная Почетной 
медалью, которую в США вручают детям и внукам эмигран­
тов — за блестящее представительство русского наследия. 
Она также была корреспондентом и членом Московского 
пресс-клуба «33 и 1». После столь яркого «представитель­
ства» Вера попросила Бориса Николаевича дать ей неболь­
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шое интервью. «Пожалуйста, я не против»,— сказал Ель­
цин и вместе с ней поднялся на верхнюю палубу «Боинга», 

Полтора часа продолжалась у них беседа. Причем, 
судя по улыбке, с которой он потом спустился вниз, разго­
вор доставил обоюдное удовольствие,

И вдруг, через какое-то время, ко мне подходит стю­
ардесса и towe по-русски говорит; «Господин Суханов, вас 
просят к выходу». Я, разумеется, встал и пошел за Стюар­
дессой. Выхожу, смотрю, стоит Вера фон Верен с абсолютно 
паническим выражением лица. ®Что произошло?» — спра­
шиваю у нее. н,0. ужас! Я полтора часа говорила с господи­
ном Ельциным впустую,.. Магнитофон.., Иссякли батарей­
ки». Вот уж действительно конфуз, И она просит; * Господин 
Суханов, вы должны меня выручить». VI Вера дала мне свою 
визитную карточку, фотографии, статьи из газет и очень 
живо начала рассказывать о себе, все время подчеркивая, 
что знакома и несколько раз встречалась с Барбарой Буш 
и т, д, Я ей ответил, что понимаю ее «трагедию», но чем соб­
ственно могу помочь? Проговорили мы с ней довольно 
долго, и, насколько это было возможно, я удовлетворил ее 
любопытство. Разумеется, я ее интересовал только как по­
мощник Ельцина, и у меня до сих пор не проходит ощуще­
ние, что разыгранная сцена с батарейками — всего лишь 
прием, дабы получить дополнительную информацию, И ес­
ли это так, то Вере надо отдать должное, она своего доби­
лась, что впоследствии и нашло отражение в американ­
ской прессе. А кроме того, Вера занимается благотвори­
тельностью, помогает советским деятелям культуры. По ее 
приглашению в США побывали многие советские гражда­
не и с помощью лекций, организованных фон Верен, стали 
по существу экономически независимыми людьми..,

...Когда я вернулся к Борису Николаевичу и рассказал ему 
о «трагедии» веры, он долго смеялся. Затем мы пришторили 
иллюминаторы, закутались в мягкие пледы и стали смотреть 
какой-то американский вестерн. И когда добродетель в «ви­
дике» взяла верх над злом, а мы с Борисом Николаевичем 
досматривали свой первый воздушный сон, шасси «Боинга» 
мягко коснулись бетонки аэропорта имени Дж. Кеннеди.



НЬЮ-ЙОРК; ГДЕ ЗДЕСЬ БЕЗДОМНЫЕ?

Нас встретили советник Буша Джим Гаррисон и Гре­
гори Гуров — американец русского происхождения, кото­
рый является координатором президентской инициативы 
по американо-советским обменам при информационном 
агентстве США. Ельцина также ждали тридцать пять пред­
ставителей национальных и местных средств массовой ин­
формации.

Бориса Николаевича посадили в отдельный автомо­
биль, я с переводчиком поехал во втором, а в третьем — 
Вотанов, Ярошенко и Алференко. По дороге из аэропор­
та в Нью-Йорк я не мог оторвать взгляда от зрелища за ок­
ном лимузина. Я понимал, что попал в совершенно иной, 
как бы эазеркальный мир, чему аналогов в моем вообра­
жении еще не было, А когда увидел величественные не­
боскребы, меня как инженера-проектировщика заела за­
висть, Я очень люблю Москву, родился и вырос в ней, но 
когда увидел Нью-Йорк... Здесь не было ни одного похо­
жего друг на друга здании {это е целом относится ко всем 
городам и сельским районам США), меня буквально по­
трясло их техническое воплощение. Поразило и то, как 
рационально американцы используют рельеф, насколь­
ко разнообразен город в эстетическом смысле. Я видел ги­
гантские небоскребы, словно воздвигнутые из уральско­
го хрусталя, отражающие в себе всю гамму цветов южного 
неба. Стоял великолепный сентябрьский день, и такого яр­
кого и глубокого неба я давно не видел...

Нас привезли в комфортабельную гостиницу в центре 
Манхэттена. Расселили: Ельцина — s двухъярусные апар­
таменты, внизу роскошный холл с очень красивой, свобод­
но расставленной мебелью и с такой же роскошной спаль­
ней наверху.
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Когда вещи были распакованы и разложены по шка­
фам, мы собрались в холле у Бориса Николаевича и всей 
командой уселись за стол. Как я уже говорил, еще в Моск­
ве, когда Ельцин знакомился с программой визита в США, 
он многие пункты из нее изъял. Он отдавал себе отчет в 
том, что такую программу он физически не осилит. И вот 
уже в гостинице Нью-Йорка, в присутствии Джима Гарри­
сона, мы еще раз стали согласовывать ее по пунктам. И тут 
же выяснилось неприятное разночтение: оказывается, Гар­
рисон пренебрег нашими поправками и оставил график 
пребывания в США в прежнем, супернасыщенном виде.

Я смотрю на Богданова и Алференко с недоумением, 
но они только пожимают плечами. А когда мы обратились 
за разъяснениями к самому Гаррисону, тот сделал вид, что 
вообще ничего не знает. Потом, конечно, выяснилось, что 
он обо всем знал и программу не сократил только потому, 
что боялся потерять большие деньги,

Борис Николаевич, посмотрев график предстоящих 
мероприятий, поинтересовался у Гаррисона: а где, мол, 
обещанная встреча с бушем? На что получил ответ: «Такая 
встреча вероятнее всего состоится, только вопрос пока 
прорабатывается, этим уже занимается помощник Прези- 
дентаж

Перееодчиком у нас был Гарри Колтер, прекрасно го­
ворящий по-русски. Он — профессионал. Обычно его при­
глашают тогда, когда приезжает какая-нибудь важная де­
легация из Союза, Позже я узнал, что за свои праведные 
труды Гарри получал пятьсот долларов в день. К нам при­
ставили двух телохранителей из какого-то полицейско­
го ведомства. Зги ребята исправно несли службу, и у нас к 
ним не было ни малейших претензий.

в Нью-Йорк мы прилетели в 14.35, и сразу же Ельцин 
встретился с газетчиками и телевизионщиками, а уже в 
19.00 началась наша программа: прогулка по Нью-Йорку, 
встреча с бездомными. Наверное, только в извращенной 
«советской голове» может возникнуть цдея начинать зна­
комство с чужой страной с ее язв... Однако все по поряд­
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ку. Мы вышли из машин и отправились гулять по широким 
нью-йоркским улицам. Плоти они были намного шире на­
шей Тверской, однако, терялись в ущелье небоскребов и 
люди на них походили на лилипутов.

Меня поразило изобилие фруктов и овощей, которые 
буквально горами возвышались на тротуарах. Ананасы, ко­
торые в Москве стоили по двести рублей за штуку, в Нью- 
Йорке — один-два доллара. Вам нужны апельсины и лимо­
ны? Нет проблем, господа, — Нью-Йорк такой город, где 
кажется, произрастает вся экзотика мира.

Ради любопытства мы посетили небольшой магазин­
чик, где продается спиртное. Помещение крохотное, и 
в нем не было ни одного не занятого товаром сантимет­
ра. «Столичная», «Смирновская», «Горбачевская», «Москов­
ская», бесчисленное количество виски, коньяков, ликеров... 
Мне тут же вспомнился московский магазин, где в очереди 
однажды задавили человека, и милиция, чтобы навести по­
рядок, вынуждена была стрелять в воздух,

Нас сопровождал один начинающий бизнесмен, хоро­
шо говорящий по-русски, Сказав, что хочет нас удивить, он 
подошел к автомату {похожему на автомат размена денег в 
метро) и с помощью электронной карточки-жетона полу­
чил «из рук» «банкомета» 1000 долларов.

После этого мы поднялись в лифте на смотровую пло­
щадку 102-этажного Эмпайр-стейт-билдинга. И наверное, 
потому, что это были самые первые впечатления, вечер­
ний Нью-Йорк, увиденный с высоты птичьего полета, за­
помнился на всю жизнь. Кстати, не надо забывать, что мы 
были пришельцами из «антимира» и в наших головах на­
счет США царил вселенский хаос. Смешно сказать, иногда 
мне снится Америка, где очень красиво и очень сумеречно 
и где всегда царит какая-то тревога. Зловещий колорит.., 
«Компромат» на США всегда жил в моем подсознании, ибо, 
сколько я себя помню, мне постоянно талдычили, что не­
гры и индейцы— заложники этой страны, живут в резер­
вациях, люди спят на помойках и что вся Америка— это 
сплошная несправедливость, апофеоз социальных контра­
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стов. (Боже мой, где их нет, этих социальных контрастов!) 
Вот, наверное, почему мне захотелось увидеть (или наобо­
рот— не увидеть и тем самым как бы «реабилитировать» 
Америку. Не смешно ли?!) «знаменитых» американских без­
домных. И такое же ощущение возникло не только у меня 
одного. Борис Николаевич спросил у переводчика: «А где 
тут ваши бездомные?»

Нас привели на огороженную площадку, и там мы уви­
дели несколько корейцев и темнокожих людей. Но по виду, 
по поведению и одежде их никак нельзя было ассоцииро­
вать «с идеальными» представителями «армии» бездомных. 
Во всяком случае они не производили впечатления людей, 
находящихся на грани голода и нищеты. Некоторые из них, 
увидев Ельцина, начали восклицать: «О, Эльцин, Эльцин!» 
Вот тогда Борис Николаевич произнес слова, которые за­
тем стали достоянием всей Америки: «Хорошо бы нашим 
странам провести обмен своими бездомными». Потом кто- 
то из сопровождающих сказал: «Эти люди бастуют не пото­
му, что им негде жить, а потому, что хотят иметь свою зем­
лю для строительства домов».

Средний заработок в Америке составляет 3000 долла­
ров, а цена одного ананаса, как я уже говорил, — 1—2 дол­
лара. Кто пожелает, может легко сравнить эти цифры с ана­
логичными нашими...

Первый познавательный день в США закончился без 
особого напряжения. Мы вернулись в гостиницу, утомлен­
ные и растревоженные увиденным.



ДЕНЬ ВТОРОЙ, «с в о б о д а » и с в о б о д а

Американские средства массовой информации не раз 
цитировали слова Бориса Николаевича о его повороте на 
180 градусов во мнении о США и американцах.

?ти слова Ельцин произнес в первые дни пребывания 
в Штатах в одном из интервью. «Всю мою жизнь, — сказал 
он,— я представлял себе Америку по нашим учебникам 
истории. Теперь, за полтора дня пребывания здесь, мое 
представление о QUA изменилось на 180 градусов. Похо­
же, что капитализм не находится на последней стадии за­
гнивания, как нас учили... Наоборот, похоже, капитализм 
процветает. То, что вы называете трущобами, у нас было бы 
вполне нормальным жилищем».

Второй день неофициального визита начался в во­
семь утра с интервью телекомпании Си-би-ас, ее програм­
ме «Лицом к стране». Число зрителей — 1,5 миллиона че­
ловек, Ельцин тогда заявил, что у него не две правды, ибо 
правда одна и он ее придерживался в СССР и будет при­
держиваться здесь, в США. Было много вопросов, связан­
ных с отношениями Ельцина с Горбачевым. Потом все эти 
вопросы превратятся в дежурные и будут с небольшими 
вариациями возникать всюду, где бы мы ни находились.

После интервью с Грегори Гуровым нас принял извест­
ный миллионер Боб Шварц. Собрались у него дома, в фе­
шенебельном здании, окна которого выходят в Националь­
ный парк. Меня поразили «холодные» мраморные полы, 
такие же подоконники, и никаких перегородок — лишь ко­
лонны разделяли огромный холл, где проходила встреча, 
Завтрак состоялся в десять утра, после чего, по инициа­
тиве Боба Шварца, на машинах мы отправились на верто­
летную площадку, Погода стояла исключительная и лото-



му, наверное, сам Ныо-Йорк и статуя Свободы произвели 
на нас неизгладимое впечатление. Это была фантастиче­
ская фигура на фоне бирюзовой лагуны, и ее («Свободы») 
позолоченный факел на солнце казался ослепительно ог­
ненным. Лучший символ свободы просто трудно предста­
вить! Мы пролетели над статуей один раз, затем, сделав 
широкий разворот, снова облетели ее Именно тогда Ель­
цин шутливо заметил, что после облета статуи Свободы он 
почувствовал себя в два раза свободнее.

более часа находились мы над Нью-Йорком, любова­
лись его огромными зданиями из стекла. В солнечную по­
году они становятся золотисто-голубыми, а в пасмурную — 
отливают темно-синим мрамором, Побывав на тридцатом 
этаже такого гигантского многоэтажника, я пытался понять, 
к чему же крепятся стеклянные конструкции...

Затем мы посетили «Метрополитен музей», где Ельцин 
довольно живо делился своими впечатлениями. Он сво­
бодно называл имена художников и картины, говорил что- 
то об освещении и Третьяковской галерее.

После прогулки по Национальному парку в доме Боба 
Шварца состоялась представительная пресс-конференция, 
на которой, в частности, присутствовали корреспонденты 
«Вашингтон пост», «Нью-Йорк тайме», «Национального об­
щественного радиовещания», «Ассошизйтед пресс». И тогда 
я лишний раз убедился, что такие пресс-конференции — 
родная стихия Бориса Николаевича. Он легко и,я бы сказал, 
с удовольствием отвечал на все вопросы, которые на этот 
раз имели гораздо более широкий тематический спектр. 
Например, зная, что он является председателем Комитета 
по делам архитектуры и строительства Верховного Совета 
СССР, журналисты довольно подробно расспрашивали его 
об этой отрасли. Многое из той пресс-конференции сейчас 
кажетеd как бы выпавшим из времени. Например, когда он 
говорил о консерваторах, на поддержку которых рассчи­
тывал Горбачев, то называл в числе прочих бывшего главу 
КГБ Виктора Чебрикова, секретаря ЦК КПСС Егора Лигаче­
ва, секретаря МГК партии Льва Майкова, первого секретаря
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UK КП Украины Владимира Щербицкого. Сейчас, после про­
вала попытки государственного переворота, мы знаем, что 
те старые консерваторы были почти ручные, «плюшевые 
мишки», которых можно было потрепать за ушко. Тогда, ра­
зумеется, никто не мог даже предположить, что очень ско­
ро им на смену придут генералы, которые вызовут в Моек- 
ву танковые дивизии с большей легкостью, чем потребует­
ся для вызова «неотложки».

Но в чем-то Ельцин был пророком. Когда корреспон­
дент газеты «Вашингтон пост» спросил: «Кто среди членов 
Политбюро работает удовлетворительно?» — Ельцин, улы­
баясь* ответил: «Вы задаете мне вопрос, на который невоз­
можно ответить». Но тут же добавил, что вполне доверяет 
Александру Яковлеву, либерально настроенному секрета­
рю ЦК по иностранным делам и, по-видимому, самому до­
веренному лицу Горбачева.

После разговора с журналистами Ельцин встретился 
с председателем Комитета по внешним сношениям Сена­
та США Клей борном Пэллом, Я не был на той встрече и по­
тому не знаю, о чем тогда шла речь, И вечером, опять же 
в доме боба Шварца, был устроен ужин в честь Ельцина 
Я впервые присутствовал на такой трапезе. Было накры­
то несколько столов. Я сидел за тем, где находились люди 
моего ранга: помощники, советники, консультанты. Борис 
Николаевич находился в одной компании с Бобом Швар­
цем, Пэллом, Давидом Экманом из еженедельника «Тайм»,

Меня поразило многообразие блюд, в которых прева­
лировали овощи и фрукты, множество холодных и горячих 
закусок. Была, разумеется, рыба, большие куски мяса, и не­
пременно с кровью, какое-то блюдо, напоминавшее наши 
пельмени, какие-то неведомые деликатесы. Все разложено 
по блюдам, и тебе остается только протянуть руку и взять 
то, что пожелаешь. Никто нас не обслуживал, напитки на­
ходились на импровизированной стойке, хочешь — встань 
и возьми то, что душе угодно. Царила совершенно непри­
нужденная обстановка, никаких условностей и церемоний. 
Свобода предпочтений...



Я поглядывал на своего шефа и понимал, что поужи­
нать ему не удастся. С одной стороны от него сидел Шварц, 
с другой— ГЬлл, и оба наперегонки задавали ему вопрск 
сы. И он, естественно, на них отвечал. Вопросы сыпались и 
от других участи и кое застолья.

Я знаю, что такое разговоры, и у себя на работе за день 
столько наговоришься — по телефону и с посетителями, 
что к вечеру уматываешься до чертиков. Здесь же, в США, 
не было ни одной минуты отдыха (за исключением, разу­
меется, chbJ — бесконечные контакты с людьми, требую­
щие колоссального напряжения,

В гостиницу мы возвратились после одиннадцати ве­
чера.

А назавтра был понедельник— рабочая неделя. Для 
нас она начиналась в 7,15— с интервью Ельцина в теле­
передаче «Доброе утро, Америка!». Программа транслиру­
ется в 84 страны мира и ее смотрят 50 миллионов чело­
век. И когда мы составляли план поездки, я категорически 
был против столь ранних мероприятий. Надо было учиты­
вать «специфику» сна Ельцина. Первые часы он спит глу­
боким сном, затем пробуждается, и начинается двухчасо­
вое бодрствование, кстати, очень для него продуктивное. 
Мозг в зги часы работает особенно интенсивно, без помех, 
И когда он потом, перед самым утром, снова засыпает, то 
разбудить его можно только из пушки. А в тот вечер было 
столько впечатлений, и мы с ним проговорили далеко за
ПОЛНОЧЬ...

Невыносимо тяжело было встать, но ведь нас ждала 
любимая программа американцев. Правда, на телестудию 
мы явились тютелька в тютельку, и только уселись за сто­
лик, как были включены момиторы,,.

...Великая Америка, едва открыв глаза после сна, сра­
зу начинает трудиться. Оттого она и такая богатая, и кра­
сивая.

В 8,00 на метро мы отправились в финансовый рай­
он Уолл-стрит, Меня очень разочаровала «подземная Аме­
рика», Нью-йоркское метро заметно проигрывает москов-
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СКОМу. Наша ПОдЭбмка — это роскошные «дворцы» и почти 
абсолютная чистота, Сзбвей же Нью-Йорка — это беспри­
ютность при колоссальной концентрации народа. Мусор 
в огромном количестве и разнообразнейшем ассорти­
менте. После элегантного дома Шварца, роскоши нашего 
отеля и лимузинов, в которых мы разъезжали, метро по­
казалось жуткой дырой. И когда мы поднялись наверх, в 
районе фондовой биржи (на Уолл-стрит), все вздохнули с 
облегчением.

А биржа — потрясла. И потрясла кажущейся хаотично­
стью, людским муравейником, хотя более организованно­
го ^муравейника» трудно себе представить. Вдоль стен, по­
верху, бежала светящаяся строка с биржевой информаци­
ей, но, когда в здание вошел Ельцин, эта строка мгновенно 
“ перестроилась» и появился другой текст: «Сегодня у нас в 
гостях Ельцин». И все, кто был в этом огромном зале, заап­
лодировали.

Пожалуй, кульминацией дня стали обед и лекция в Сове­
те по внешним сношениям. Нас предупреждали, что от этой 
встречи с деловой элитой Нью-Йорка во многом будет зави­
сеть встреча Бориса Николаевича с Президентом Бушем.

Встречал сам Дэвид Рокфеллер, и на лифте вместе с 
Ельциным они поднялись наверх, а я с редактором журна­
ла *Тайм» остался внизу. Тут же стояли накрытые столики, 
очень аппетитно сервированные, но на сей раз без креп­
ких напитков.

Лекция должна была состояться на втором этаже, в не­
большом старинном зале, рассчитанном на ISO человек. 
Но публики, пожелавшей встретиться с советским лиде­
ром, собралось гораздо больше. Поэтому и в фойе, и в биб­
лиотеке, находящейся напротив зала, расставили дополни­
тельные стулья, которые мгновенно были заполнены. Все 
двери — настежь, чтобы отовсюду было слышна, что про­
исходит в зале. Со мной рядом сидел какой-то пожилой 
господин, который признался, что за все его 60-летнее по­
сещение этого клуба, он никогда не видел такого много­
численного собрания.
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Дэвид Рокфеллер представил Ельцина как оппозицио­
нера Горбачева, что, однако, не помешало присутствую­
щим зааплодировать. Мой шеф был настроен по-боевому. 
Для него чем больше народу и чем острее вопросы, тем 
увереннее себя чувствует. Был один вопрос, что называет­
ся, в лоб; почему, дескать, вы выступаете против Горбаче­
ва и тем самым вносите раскол в стране? Он ответил: «Эго 
здесь, в США, так нежно относятся к Горбачеву, а у нас о 
нем существуют разные мнения». И Ельцин стал объяснять 
прописные для нас истины. Что перестройка началась без 
стратегии и что начинать ее надо было с перестройки са­
мой партии. У нас все еще господствует тоталитаризм, ко­
торый душит всякую инициативу и мешает обществу дви­
гаться вперед.

Когда встреча закончилась, никто из присутствующих 
не хотел расходиться. Среди собравшихся были Дуэйн О. 
Андреас — председатель Совета правления и исполни­
тельный директор фирмы «Арчер Даниэл Мидлэнс» и со­
ветско-американского торгового и экономического сове­
та; Роберт Бернстайн — председатель Совета правления и 
президент издательства «Рандом Хаус инк»; Том Брокоу— 
ведущий и редактор-администратор вечерней передачи 
известий «Эн-би-си Нэйтли Ньюз»; Кеннет Дам — вице-пре­
зидент ло юридическим вопросам и внешним сношениям 
корпорации Эй-6и эм; Памела Харриман— председатель 
общественного движения «Демократы на 1980-е годы», 
член национального комитета партии демократов; Джоэл 
Мотлей— вице-президент фирмы «Лаэар Фрорес энд Ко# 
и многие другие.

6о время встречи произошел любопытный эпизод. 
Кто-то из присутствующих спросил: «Что Ельцин привез в 
Америку?» То есть с какими идеями он приехал а Штаты? 
И он, не моргнув глазом, ответил; ««Обо всем, что я с собой 
привез, я скажу самому Бушу. У меня есть что сказать ваше­
му Президенту, и, я думаю, ему будет интересно встретить­
ся со мной». Этими словами Борис Николаевич всех заин­
триговал.
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Экман, который находился рядом со мной, воскликнул: 
«Все в порядке, ваш шеф обеспечил себе встречу с Бушем». 
И переводчик Гарри Колтер тоже поздравил меня: «Радуй­
тесь, Лев, что вы работаете с таким человеком. Он, кажет­
ся, убедил этих людей и обеспечил себе встречу с нашим 
Президентом».

От Рокфеллера мой шеф вышел триумфатором. Он весь 
сиял. Но радоваться особенно было некогда: через два­
дцать минут его ждала прямая телепрограмма «Час ново­
стей ведущих Макнила и Лерера». Число телезрителей — 
от пяти до семи миллионов.

За каждое интервью в США платят, и Б.Н. Ельцин в этом 
смысле не был исключением. Однако от каждого его вы­
ступления имел свой процент и Джим Гаррисон, спрессо­
вавший программу своего «раба» Ельцина до последней 
степени. Легко сопоставить его график работы: в 14.15 ин­
тервью на ТВ, а уже в 17.00 — лекция в институте Гаррима- 
на при Колумбийском университете. К нему мы подъехали 
на машинах, затем поднялись по очень широкой (напоми­
навшей нашу Потемкинскую в Одессе) лестнице, ведущей к 
величественному старинному зданию. На ступенях— сот­
ни студентов, которые встречали московского гостя бур­
ным ликованием. Столь теплый прием растрогал Бориса 
Николаевича, и он уже готов был пренебречь программой 
и начать выступление прямо на площадке перед универ­
ситетом. Попросил даже через переводчика организовать 
внешнюю радиотрансляцию. Здесь уже находились пред­
ставители ведущих телекомпаний и вели прямой репор­
таж. Ельцин чувствовал себя в родной стихии — москов­
ского митинга... Но вскоре пришел представитель админи­
страции и сказал, что лекция все же должна состояться в 
зале университета.

Встретили Ельцина президент Колумбийского универ­
ситета Майкл И. Соверн и профессор политических наук 
директор института Гарримана Роберт Легволд. Ельцин 
подчинился и вошел в зал, где уже находился мэр Нью- 
Йорка и многочисленная публика. Это было гигантское по­
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мещение необыкновенной красоты. Побывав в таком свя­
тилище хоть раз, человек наверняка задумается о смысле 
и значении просвещения.

Лекция продолжалась около двух часов и, на мой 
взгляд, была одной из лучших лекций Бориса Николаеви­
ча в Америке...

Затем состоялся ужин в «Речном клубе», на котором 
председательствовал Дэвид Рокфеллер и собралось мно­
го именитых гостей (в том числе: Пол Баралан — руководи­
тель программной деятельности, фонд имени Форда; Ан­
тонина Буне— исполнительный директор, фонд Сороса; 
Колин Кампбелл — президент, фонд имени братьев Рок­
феллеров; Уэйл Грин — советник фонда семьи Рокфелле­
ров; Дейвид А. Хамбург— президент корпорации имени 
Карнеги в Нью-Йорке и еще несколько президентов).

В Балтимор мы вылетели на частном самолете, пре­
доставленном в наше распоряжение Дэвидом Рокфелле­
ром. В половине двенадцатого ночи мы уже были в уни­
верситете Дж. Гопкинса.



СОИ В СЕНТЯБРЬСКУЮ НОЧЬ

В Балтиморе нас встречали президент университе­
та Дж. Гол к ин сэ Стивен Мюллер, мэр города Курт Шмоне, 
многочисленные представители общественности. На ма­
шинах нас повезли по ночному Балтимору в студенческий 
городок. Улицы были пустынны, ибо американцы не имеют 
моды разгуливать ночью по улицам. Семьи и клубы по ин­
тересам дают им верную возможность со вкусом провес­
ти свой досуг. \А мы, проезжая по пустынному городу, в по­
луосвещенных старинных зданиях угадывали какое-то осо­
бое очарование. После нью-йоркского столпотворения 
Балтимор казался Эдемом. Сам студенческий городок — 
эго обособленный, со своей неповторимой аурой заповед­
ный уголок.

Стивен Мюллер проводил нас в заведение, где нахо­
дился кабинет основателя университета Гоп кин са, показал 
библиотеку, свой кабинет, после чего нас препроводили в 
отведенные для гостей апартаменты. Вощаное и Алферен- 
ко разместились в одной комнате, я остался с Ярошенко. 
У Ельцина был довольно скромный, но со всеми удобст­
вами и уютный номер. Мы расселились на втором этаже, 
а ужинать нас пригласили вниз, где уже был накрыт длин­
ный стол. Запомнилась его чдоминантэ«: изобилие и коло­
рит всевозможных сортов ветчины и колбас и, конечно же, 
множество фруктов, овощей и несколько сортов велико­
лепного американского пива. Кстати, оно нам напомнило, 
что в мире существует и такой прекрасный напиток, о ко­
тором мы уже стали потихоньку забывать. Понятно, у нас 
другие мерки. Когда ровно тридцать лет назад, и тоже в 
сентябре, в США приехал Никита Хрущев, то его главным 
козырем был первый советский спутник и тот факт, что в
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СССР ежегодно выпускаегся инженеров вдвое больше, чем 
в Америке. Тогда Никита Сергеевич обещал «догнать и пе­
регнать» QUA, а ровно тридцать лет спустя, будущий пер­
вый Президент России засвидетельствовал полнейшую не­
состоятельность «социалистического выбора» перед «за­
гнивающим капитализмом».

Заканчивался трудный день— второй день пребыва­
ния в Соединенных Штатах Америки. Но ночного засто­
лья мы все же не избежали, ной  оно, вкупе с оживленны­
ми разговорами, теплым вечером с топазовыми звездами, 
создавало определенное настроение.

Пошли слать поздно — где-то около четыре* утра. Рас­
тревоженные впечатлениями, физической нагрузкой и пе­
репадом во времени, мы долго не могли заснуть. Обычно 
я не жалуюсь на бессонницу, но тогда мы с Ярошенко поч­
ти до утра не могли сомкнуть глаз. Все было для нас не­
привычно: сам воздух, стрекот цикад, уличные шумы, сло­
вом— вся обстановка. Ия невольно вспомнил предупре­
ждение Мэтлока, что самый «критический момент» после 
его прилета в СССР наступает именно на третьи сутки. Не 
надо на этот день планировать серьезных встреч и поста­
раться свести до минимума всякую физическую активность. 
И когда я наконец заснул, меня вдруг разбудил Ярошенко. 
«В чем дело?»— спрашиваю. «По-моему, Борис Николае­
вич не спит». Я поднялся, пошел в номер к Ельцину и застал 
его бодрствующим, «Очень тяжело, — сказал он,— никак 
не могу уснуть». Я напомнил ему, что у нас нелегкий день, а 
уже е семь часов нужно вставать, гак как нас предупреди­
ли, что скорее всего состоится поездка в Белый дом...

.„Не захочешь, да станешь фаталистом. Еще в тяжелые 
дни «падения» Ельцина к нам в Госстрой пришла женщина, 
большая поклонница Бориса Николаевича, И тогда на свой 
страх и риск я повел ее в кабинет шефа и представил как 
экстрасенса. Во всяком случае, она сама себя к ним относи­
ла. Любовь Павловна.., Не знаю, насколько сильны ее па ра­
нен хологические «чары», но одна черта действительно оча­
ровывала. Она умела любого человека вытащить из уны-
I Клк К  финн ..
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ния. После ее визитов настроение у Бориса Николаевича и 
у меня ста но пилось намного оптимистичнее И что удиви­
тельно: за несколько дней до отъезда в Штаты она, вопреки 
обычному ее жизнеутверждающему прогнозу, предупреди' 
ла, что Борису Николаевичу надо опасаться 12-го числа...

Я, конечно, пропустил это предупреждение мимо ушей 
и вспомнил онемлишьвуниверситете Дж.Гопкинса,имен­
но 12 сентября.

Проснувшись в 6 часов, я умылся, привел себя в поря­
док и вышел на улицу. Погода стояла отличная. Все наши 
были на ногах и напомнили мне, что Мюллер уже прие­
хал и ждет всех на завтрак. И поскольку Борис Николаевич 
не давал о себе знать, я отправился к нему е номер, чтобы 
прояснить ситуацию. Но он еще спал, причем спал тем глу­
боким сном, о котором я говорил раньше. Стоило огром­
ных усилий его расшевелить, и, когда он вроде бы пришел 
в себя и начал одеваться, я понял, что он еще так и не про­
снулся, Принятое накануне снотворное было сильнее его 
воли. Йсе его движения — вялые, заторможенные. И тогда 
я вспомнил Любовь Павловну, предупреждавшую о таблет­
ках. Вернувшись в Москву, я рассказал ей о том «сонном 
эпизоде», который случился в Балтиморе. Как же она со­
крушалась: «Ведь он мог вообще не проснуться»,..

Мюллер пригласил на встречу с Ельциным всю знать 
Балтимора. К семи часам все собрались и с любопытством 
ждали появления гостя. Они, как пионеры на линейке, вы­
строились в ряд и Ельцин пошел их приветствовать. Это 
было жуткое зрелище. Алференко и Гаррисон схитрили и 
под каким-то предлогом ушли а город. Воща нов и Ярошен­
ко остались с гостями, а мы с Борисом Николаевичем от­
правились пить кофе,..

Короче, к девяти часам, то есть к началу лекции, он с 
трудом оклемался и мы отправились к публике. В зале его 
ждали 800 слушателей. И вотэ этот момент произошло рез­
кое перевоплощение. Ельцин оживился и даже начал под­
шучивать над Мюллером, На сцену они вышли вместе, и, 
когда хозяин университета начал что-то читать по бумажке.
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Борис Николаевич подошел и забрал с его пюпитра текст. 
Это была еще та сцена! Публика по достоинству оценила 
«нестандартный иод» гостя и бурно зааплодировала. • Да­
вай те будем а равных условиях, — смеясь, сказал Мюлле­
ру Ельцин, — раз я буду говорить без бумажки, то и вы го­
ворите без нее...» Слушатели от души смеялись — по аме­
риканским меркам ничего предосудительного в этом не 
было, И все все правильно поняли.

допросы были традиционными, почти одни и те же, 
что, однако, не вполне устраивало самого лектора. Борис 
Николаевич, видимо, разнообразия ради стал варьировать 
свои ответы и, наверное, многие помнят, как он нарочито 
растягивал аббревиатуру — Ка-Ге-Бе,„

Встреча еще не закончилась, когда меня поставили в 
известность о том, что Ельцина ждут в Белом доме. Нет, нас 
не собирался принимать сам Президент, мы должны были 
поехать на аудиенцию к его советнику по национальной 
безопасности Брентону Скоукрофту. Это не так уж и мало: 
приглашение в Белый дом «неофициального визитера» — 
хороший признак. Словом, шеф закруглил свою «веселую» 
лекцию, поблагодарил Мюллера, и мы быстро отправились 
в Вашингтон. (Это 35 минут езды от Балтимора.) Однако в 
мыслях он все еще находился там, в зале университета. Ему 
явно не терпелось узнать, какова реакция публики на его 
выступление. Я сказал, что подходили наши соотечествен­
ники и тоже доброжелательно отзывались о лекции, И во­
обще, говорили они, американцы не такие зацикленные, 
как мы, русские, и любят нестандартное поведение...

...И вдруг, по дороге в Вашингтон, «новости для прес­
сы»: Борис Николаевич во всеуслышание заявляет, что он 
не поедет на встречу со Скоукрофтом. Не тот, мол, уро­
вень... Переводчик и Гаррисон едва не потеряли дар речи. 
Особенно шокирован был Джим, для которого «выходка» 
Ельцина могла бы иметь воистину катастрофические по­
следствия. Ведь Белый дом — кульминация его програм­
мы, а значит— это и деньги, и реклама. А Борис Николае­
вич все больше нагнетает обстановку: «Ну, представьте
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себе, Лев Евгеньевич, что Буша встречаете вы, мой совет­
ник, а не я?» Я ему возразил, что Скоукрофт— это не Су­
ханов, а Ельцин — это Ельцин. И что Скоукрофт— это все 
же советник по национальной безопасности и в Белом 
доме он величина, и с этим надо считаться. Но Борис Нико­
лаевич все равно упрямился: «Но быть в Белом доме и не 
встретиться с Бушем...»

Джим Гаррисон тоже гнет свое: теперь ни за что уже 
нельзя отказываться, надо ехать... Пока мы спорили, машина 
уперлась в ворота Белого дома. Они открылись, и мы въеха­
ли на его территорию, позади остались двое охранников.



ЗДРАВСТВУЙТЕ, ГОСПОДИН БУШ!

Небольшое красивое здание. Тут же, напротив него, 
еще одно сооружение, к которому подходит нечто похо­
жее на пандус. Машина подъехала к самому входу. На пер­
вый взгляд, все необычно, как-то просто, буднично. Вышла 
симпатичная мулатка и вручила нам карточки визитеров. 
На них так и написано: «Визитер*, Борис Николаевич вроде 
бы даже немного обижен и потому с ударением говорит: 
«Я — Ельцин*. Мол, какие тут визитки,.. Я положил его ви­
зитку к себе в карман, свою же повесил на грудь, тоже сде­
лали переводчик и Гаррисон.

Нас повели по неширокой беломраморной лестнице, и 
на втором этаже мы зашли в скромную приемную. 8 ней си­
дел секретарь, работал. Слева дверь, и секретарь пригласил 
нас войти в нее. Мы попали в кабинет — небольшой, с ка­
мином и диванчиком. Типично домашняя обстановка. Смот­
рю на человека, сидящего за большим столом. Это, видимо, 
и есть Скоукрофт, Он встает из-за стола, улыбается. Здоро­
вается с Борисом Николаевичем и представляет ему своего 
помощника. Рассаживаемся: я — почти у самой двери, пе­
реводчик— спиной ко мне, Ельцин устроился на диванчи­
ке, а сам Скоукрофт возвратился в свое кресло. \Л вдруг, как 
гром среди ясного неба, вопрос Скоукрофта:

— Господин Ельцин, зачем, собственно, вы сюда при­
ехали? Что вы хотите?

Шеф выслушал переводчика, улыбнулся и, глядя в гла­
за Скоукрофту, ответил:

— Ну, во-первых, я никогда не был в Америке и приехал 
сюда по приглашению ваших видных сенаторов и Фонда 
Рокфеллера. Во-вторых, мне интересно посетить вашу вели­
кую страну и познакомиться с ее трудолюбивым народом,,.
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В это время открывается дверь и входит человек — в 
элегантном сером костюме, длинный узкий галстук, уго­
лок платка выглядывает из нагрудного карманчика. Все в 
тон. Красивый, белозубый, стройный мужчина. Я, разуме­
ется, сразу узнал его — это Буш. И так как я находился бли­
же всех к дверям, Президент мне первому протянул руку, и 
мы поздоровались. Затем он поприветствовал Гаррисона, 
помощника Скоукрофта и только потом подошел к Ельци­
ну. Он долго тряс ему руку, другая рука Президента друже­
ски пожимала его предплечье. Они доброжелательно улы­
бались, и в какой-то момент Ельцин сказал: «Да, мы стоим 
друг друга». (Ростом они были одинаковы.) Эту фразу пе­
реводчик не стал переводить. А я глядел на своего шефа 
и гордился им. Он держался и выглядел подобающе. Это 
были два равных друг другу партнера.

Однако Буш сразу оговорился, что у него, к сожале­
нию, очень мало времени и что сейчас его ждет телевысту­
пление по проблемам наркомании. И тут же поинтересо­
вался — как в этом плане обстоят дела у нас в Союзе? Бо­
рис Николаевич ответил: «Это серьезная проблема и для 
нас, но о ней в нашей стране предпочитают не говорить».

Буш передал большой привет Горбачеву и выразил 
свою осведомленность о визите Ельцина в США: «Я думаю, 
Америка вам понравится...» И все в таком же ключе.

У Президента открытое лицо, доброжелательная речь, 
что сильно к себе располагало. Тут же сидела стенографи­
стка и все записывала. Поговорили они ровно 12 минут, 
что я зафиксировал по своим часам. Ельцин поблагодарил 
Буша за то, что тот нашел возможность встретиться. В свою 
очередь, Президент США сказал Ельцину, чтобы все вопро­
сы к нему (Бушу) мы передали Скоукрофту, и покинул по­
мещение.

Буквально через минуту в кабинет стремительно во­
шел вице-президент США Дэн Куэйл. Они с Ельциным дру­
жески поприветствовали друг друга. Куэйл находился с 
нами недолго и, сославшись на какую-то встречу, удалил­
ся. Смотрю, у моего шефа глаза горят, да и Скоукрофт уже
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по-другому себя ведет. Суровости в его яйце заметно по­
убавилось. Заложив могу на ногу, он стал непринужденно 
беседовать с Ельциным.

В какой-то момент зашел секретарь и сказал Скоукроф- 
гу, что русского гостя уже ждут сенаторы на Капитолий­
ском холме.

Итэк, Ельцин первым из высокопоставленных совет­
ских деятелей сорвал «пломбу» на белом доме а период 
властвования Буша, Не Горбачев, а именно Ельцин, хотя 
это и была «полулегальная» аудиенция. Однако говорила 
она о многом. Во-первых, встреча с Бушем как бы «нечаян­
но» накладывалась на встречу со Скоукрофтом, и потому 
никто не мог упрекнуть Президента в прямой демонстра­
ции признания главного оппонента Горбачева. Буш, конеч­
но же, понимал двойственность своего положения, по­
скольку готовился в декабре к приезду в США Горбачева, 
Ведь как раз был пик конфликта Михаила Сергеевича с Бо­
рисом Николаевичем. Не зря же Буш при встрече с Ельци­
ным был подчеркнуто нейтрален и горячо передавал при­
веты Горбачеву. И мимолетный, как бы тоже случайный, 
приход Куэйла в кабинет Скоукрофта также имел свою ди­
пломатическую логику. Пока а Союзе шла дискредитация 
Ельцина, в Белом доме (да и в Госдепартаменте тоже) все 
уже наверняка было просчитано с большой степенью ве­
роятности. Горбачев — ото, конечно, звезда первой вели­
чины, но профессионалы от политики (в том же ЦРУ) пре­
красно понимали, что в протуберанцах этой звезды появи­
лась новая, по Яркости превосходящая «главное» Светило. 
И уже, пожалуй, не было силы, которая могла бы помешать 
самостоятельному восходу этой новой звезды. И если это­
го еще не понимали на Востоке, то аналитики Запада, и в 
том числе США, давно, наверное, вычислили все варианты 
будущего противостояния этих «Звезд*. И не будь у Буша И 
его окружения хоти бы 50 процентов уверенности в том, 
что Ельцин неотвратимо идет к верховной власти в России, 
они ни под каким соусом «не оказали бы честь» опально­
му Ельцину, Слишком велика ответственность привносить
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в большую политику (тем более связанную с ядерным ра­
зоружением) элемент случайности.

Контакты Ельцина в США шли по восходящей: жур­
налисты, политологи, крупные бизнесмены, которые при­
сматривались к нему во сто крат внимательнее, чем он к 
ним. Я не сомневаюсь, что впечатление о нем где-то кон­
центрировалось, сводилось воедино и уже в виде какого- 
то результата «поднималось» наверх. И то, что его принял 
Буш, а вернее, Ельцин в кабинете Скоукрофта принял Буша, 
говорило о том, что предварительный «анализ» американ­
цев был в пользу Ельцина. Лично мне не верится, что Буш 
«случайно» зашел к Скоукрофту, а за ним так же случай­
но — Куэйл... По-моему, все это было расписано по секун­
дам и выверено от первого до последнего слова.

Принимая в «тени» своего кабинета Ельцина, Буш уби­
вал двух зайцев: как бы привечал вероятного главу России, 
а, с другой стороны, ненавязчиво подавал Горбачеву сиг­
нал: ты, мол, Горби, нам очень нравишься, но что поделать, 
у тебя появился серьезный соперник, с которым мы тоже 
должны считаться.

Я сомневаюсь, что в те 12 минут, в течение которых на­
ходились вместе Ельцин и Буш, можно было что-либо ос­
новательно объяснить или доказать друг другу. Да и ско­
рее всего Буш уже был знаком с главными политическими 
постулатами Ельцина. Президента и его окружение больше 
всего интересовал сам Ельцин как личность, в ее челове­
ческом измерении. И наверняка очные впечатления Буша, 
Куэйла, Бейкера и других высокопоставленных лиц имели 
решающее значение в «создании» образа Ельцина. Точно 
так же для Бориса Николаевича имел решающее значение 
его визит в Белый дом и встреча с Президентом Бушем. 
Мне даже показалось, что после этого мой шеф немного 
поостыл, успокоился. Кульминационный момент в поездке 
по США, кажется, миновал.

Но визит в Белый дом и мимолетная встреча с Бушем 
автоматически подняли рейтинг Ельцина в глазах западной 
и своей общественности. Так что предсказания о «несчаст-
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ком числе 12», к счастью, не оправдались: 12 сентября в 
течение 12 минут Б-Н. Ельцин преодолел первые ступе­
ни, ведущие на большую международную арену. {Не гово­
ря уже о 12 июня, когда он стал первым Президентом Рос­
сии.) В 13 часов того же дня Борис Николаевич встретился 
в Капитолии с сенаторами Биллом Брэдлеем (штат Нью- 
Джерси), Тимоти Д и ртом (Колорадо), Бобом Траком (Флори­
да; , Уайком Фаулери-младшим (Джорджия), Джозефом Ли- 
берманом (Коннектикут), Лидер сенатского большинства 
Брад лей, сам бывший баскетболист (чемпион Олимпийских 
игр), быстро нашел общий язык с бывшим волейболистом 
Борисом Ельциным. Эта встреча носила экскурсионный, оз­
накомительный характер, конечно, с теплым приемом, в не­
принужденной обстановке. Потом принесли записку, из ко­
торой явствовало, что Ельцина ждут в Госдепартаменте,..

...Перед входом в кабинет Бейкера уже собралась боль­
шая группа журналистов, И вдруг вошел госсекретарь — 
очень высокий, стройный человек, То была официальная 
встреча, и продолжалась она полтора часа. Борис Николае­
вич изложил Бейкеру свои десять пунктов, затронув при 
этом вопрос о статусе наибольшего благоприятствования в 
торговле с Советским Союзом. Шла также речь об обмене 
специалистами по продовольственным вопросам. Бейкер 
был весьма внимателен, и все, о чем говорил Ельцин, было 
запротоколировано помощниками госсекретаря.

После визита в Госдепартамент мы вылетели в Чикаго, 
Там, в Совете по внешним сношениям, гостя ждали три ты­
сячи человек. После встречи, которая по содержанию на­
поминала предыдущие, мы направились в отель. По до­
роге туда Бориса Николаевича осенило связаться по те­
лефону с Москвой, Он хотел уточнить дату предстоящего 
Пленума ЦККПСС Йтогда мы лишний раз убедились во 
всесилии американской техники. Когда переводчик узнал, 
что нам надо позвонить в Москву, он с готовностью начал 
помогать. «Назовите номер в Москве», — сказал он и стал 
прямо из лимузина вызывать в Москве секретаря Бориса 
Николаевича. И когда я Тане сказал, что говорю из маши­

73



ны, которая движется по дорогам Америки, она не повери­
ла. Да и для нас с Ельциным этот ненавязчивый американ­
ский сервис был большим сюрпризом.

Вообще 12 сентября— самый насыщенный день за 
всю поездку по Соединенным Штатам. Судите сами: уни­
верситет Д. Гопкинса, встреча с представителями обще­
ственности, организация поездки в Вашингтон, встреча 
в Белом доме, обед по приглашению сенаторов от штата 
Мэриленд, встреча в Сенате, а затем— в Госдепартамен­
те с Бейкером, вылет в Чикаго, ужин и лекция в Совете по 
внешним сношениям. И заключила день пресс-конферен­
ция для представителей национальных и местных средств 
массовой информации.



НЕУНЫВАЮЩИМ РОНАЛЬД

По первоначальной программе мы должны были по­
сетить Калифорнию и бывшего Президента США Рональ­
да Рейгана (попутно отмечу, что слово ^бывший* в отноше­
нии своих президентов американцы не употребляют). Но 
бывший хозяин белого дома, к несчастью, упал с лошади и 
получил серьезную травму головы. Еще в Нью-Йорке нам 
рассказали об атом журналисты и советовали съездить к 
нему в Рочестер, где он проходил лечение И когда мы на­
правлялись в Миннеаполис, Борис Николаевич пожелал 
заехать в военный госпиталь, где лечился Рейган. Правда, 
предварительно мы туда позвонили, поговорили с врача­
ми и с самим пациентом. И 14 сентября мы прибыли а Ро- 
честр, где нас встретил старший администратор клиники 
имени Майо Кен Джохансон.

Так мы оказались на улочках небольшого городка, рас­
полагающего к покою, безукоризненно ухоженного, с рос­
кошными газонами.

Джохансон проводил нас в офис, где уже был накрыт 
стол, и среди изобилия фруктов мне запомнился виноград 
какого-то незнакомого сорта.

На Ельцина надели халат, и руководитель клиники 
повел его на второй этаж, где находился Рональд Рейган. 
А мы продолжали беседовать с администрацией и вскоре 
узнали, что arc бывший военный госпиталь (ему 150 лет) и 
что работают в нем известные в США нейрохирурги. При­
летел сюда Рейган без охраны, никакой помпезности в быт 
клиники не привнес, его положили в рядовую палату, и по 
соседству с ним находились такие же палаш, в которых ле­
чились обыкновенные американцы.
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Рейган пребывал в хорошем расположении духа, и, 
возможно, это объяснялось тем, что рядом с ним постоян­
но была его очень милая и очень обаятельная супруга Нэн­
си, Рейган оптимист и ни в каких ситуациях не раскисает.

Вспомнить хотя бы, что не прошло и двух С ПОЛОВИ­
НОЙ месяцев, как он вступил в должность Президента, как 
в него разрядил пистолет некто Джо Хинкли, Хирурги из­
влекли из тела нового Президента пулю, застрявшую в 2,5 
дюйма от сердца. Когда его навестила жена Нэнси, он ска­
зал ей; «Милая, я забыл пригнуться,,,» V докторов, которые 
его лечили, он, посмеиваясь, все время спрашивал: «Ска­
жите мне, что вы все республиканцы».

Во время беседы с Ельциным Рейган пошутил; наши 
народы объединяет одна общая черта — мы любим юмор. 
Только американцы смеются над другими, а вы, русские, — 
над собой... Возможно, поэтому, подумалось мне тогда, мы 
потеряли к себе самоуважение и превратились в мрачных 
зубоскалов, которым все «до фени».

По прибытии в Москву Борис Николаевич получил ИЗ 
Штатов такое письмо;

«Дорогой мистер Ельцин!
Нэнси ия  хотели бы выразить свою сердечную благо­

дарность за Вашу любезность, когда Вы преподнесли пре­
красные цветы. Они осветили всю комнату.

Л особенно ценю Ю, ЧТО Вы нашли время в Вашей на­
пряженной зарубежной программе, чтобы посетить меня 
в Рочестере,

Я получил удовольствие от нашей беседы, и я доволен, 
что мы смогли встретиться, даже на короткое время.

Еще раз благодарю Вас за снимание. Нэнси присоеди­
няется ко мне, посылая наши наилучшие пожелания.

с уважением Рональд Рейган.
16 сентября 1989».



ЗА ШТУРВАЛОМ КОМБАЙНА

Мы направляемся в американскую «деревню» по ров­
ной, словно бильярдный с гол, магистрали, настолько ров­
ной, что решили провести небольшой эксперимент: нали­
ли полный стакан воды и поставили его на переднюю па­
нель... Ждали, прольется ли из него хоть одна капля, но так 
и не дождались...

Я с нетерпением вертел головой в ожидании, что вот- 
вот покажется деревня — дома с соломенными крышами, 
грязные канавы, брошенные комбайны, сгнившие копны 
сена,.. Словом, тот «сельскохозяйственный ландшафт*, к 
которому мы привыкли у себя дома. Конечно, я несколько 
утрирую, но факт остается фактом — никакой деревни или 
деревеньки мы так и не встретили. По обеим сторонам до­
роги мелькали разноликие одно- и Двухэтажные коттеджи, 
окруженные травяными газонами и кустарниковыми огра­
ждениями. Деревни, разумеется, в нашем представлении, 
мы так и не увидели.

Ферма Джина Хардина находилась в 50 километрах от 
Индианаполиса и специализировалась на откормке сви­
ней. Хозяину примерно 45—50 лет, и весь его облик соче­
тается с классическим типом американского фермера: за­
горелый, с нагруженными руками, белозубой улыбкой. Но, 
это был не простой фермер, он являлся руководителем 
Всемирной организации свиноводства. Так что это был, 
по нашим понятиям, знатный, заслуженный свиновод. Раз­
ве что с единственной разницей: если у нас на «заслужен­
ных свиноводов» работает целый штат подсобных рабо­
чих, то у Джима Хардина было всего три помощника: сын и 
два брата. А сколько свиней? 6000! И на 500 гектарах зем­
ли. По нашим колхозным масштабам для обработки и от­
кармливания такого количества голов потребовался бы
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целый колхоз и не менее 100 человек администрации. То 
есть на одного саино&ода по одному бюрократу,.. А у Хар* 
дина даже наемных рабочих не бывает.

Иногда мы отправились осматривать ферму, нас заста­
вили надеть чистые халаты, чтобы, не дай бог, мы не занесли 
хрюшкам какую-нибудь инфекцию. Здесь не было ни грязи, ни 
отвратительных запахов. Свиноматки находились почти в гер­
метических помещениях — по пять-шесть в каждом, и наблю­
дать за ними мы могли только через специальный «глазок».

Все строго нормировано: и еда, и температура поме­
щений, и освещение. Все процессы — кормление, уборка и 
другие — автоматизированы. Поросята живут на сетчатых 
стеллажах, где всегда сухо и тепло. Навоз, который остает­
ся от них, попадает в специальные поддоны, а оттуда авто­
матически сливается в баки. Затем с помощью биотехноло­
гии он превращается в ценное органическое удобрение.

И когда мы вышли из «питомника», мы молча перегля­
нулись и лишь развели руками. Чему же здесь удивляться, 
если полтора процента населения США (именно столько 
занято в сельском хозяйстве страны! в состоянии прокор­
мить свой народ и еще пол мира, и нас в том числе. То есть 
4 миллиона американских фермеров против 22 миллионов 
наших колхозников.

Затем мы прошли в ангар с техникой. Пред нами пред­
стал красавец-комбайн такой чистоты, будто он находил­
ся не на свиноферме, а где-нибудь в выставочном павиль­
оне ВДНХ. Асам автомобилист, но когда увидел стеллажи, 
заполненные новенькими, промаркированными запчастя­
ми, у меня перехватило дыхание, И Борис Николаевич, не 
утерпев, полез в кабину комбайна, чтобы воочию познако­
миться с системой управления. Он обнаружил там очень 
удобное сиденье и вообще очень комфортную кабину, в ко­
торой, должно быть, приятно работается при любой лого- 
де. Там же шеф заметил компьютер, который по программе 
управляет навесными агрегатами. «А почему ЗЮт комбайн 
у вас голландского производства?»— спросил у Хардина 
Ельцин. И тот ответил: «Американские комбайны тоже не­
плохие, но давление у них на грунт составляет 3 кг/смг, в у
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голландских лишь 2 кг/см1», 6 Америке берегут землю, хо­
лят ее и потоку не считаются с затратами на современную 
технику, в 1985 году машиностроительные компании США 
предлагали 343 модели тракторов, 8 компаний — 41 мо­
дель Зерновых комбайнов. Имеется 12 тысяч фирм, кото­
рые выполняют работы по внесению удобрений.

Мы поинтересовались— где находятся корма? И нам 
показали силосную башню, транспортер, другие механиз­
мы и автоматику, обеспечивающую дозировку подкормок и 
витаминов Я уж не говорю о самом доме, где живет семья 
Хардинов Все & нем из дерева, кругом чистота, стоит смо­
ляной дух. В рабочем кабинете хозяина — д&а небольших 
компьютера, и он тут же продемонстрировал их возможно­
сти. Включил программу, и на дисплее появились мировые 
цены на свинину: какая цена, в каком городе или государст­
ве самая низкая и самая высокая. Затем на экране появился 
контракт, который Хардин заключил со своими контрагента­
ми на поставку свинины в 1990 — 1991 гг. В договоре сказа­
но, что в случае неурожая или стихийного бедствия убытки 
делятся пополам— между Хардином и его покупателями. 
Причем цены регулирует спрос, и государство, и фермеры 
не могут их поднять выше определенного уровня.

Меня поразил такой факт. Борис Николаевич спросил 
у 14-летнего сына Хардина: чем он будет заниматься, когда 
закончит школу? Останется помогать отцу? Нет, оказывает­
ся, у паренька свои планы, и он хочет, закончив колледж, 
остаться жить а городе. И ему никто не препятствует, ибо 
свободный выбор в США — святое дело. Хардин-старший, 
хотя и не в восторге ог такой самостоятельности отпрыска, 
тем не менее права его не ущемляет, но с одной оговор­
кой: «Учись, — говорит он сыну, — и если станешь хоро­
шим специалистом, я буду просто счастлив*. Ивее же па­
рень д о л ж е н  рассчитывать только на свои силы, Возмож­
но, отец ему и поможет, но минимально, и то на первых 
порах. Быть независимым — это одно из основных правил 
жизни американцев, И деньги зарабатывать каждый дол­
жен научиться сам,,,



ШОК ПОСЛЕ СУПЕРМАРКЕТА

В 22. 30 мы вылетели в Даллас на частном реактивном 
самолете. Приземлились в час ночи. А уже в 11 утра — вы­
ступление перед Советом по мировым делам города Дал­
ласа. Аудитория— 1000 человек. После этого— пресс­
конференция, визит в «Мировой торговый центр инфо- 
рынка». В 12 часов ночи наша программа в этом городе 
завершилась ужином и приемом, организованным Техас­
ской ассоциацией Атлантического Совета. На приеме при­
сутствовали 100 выдающихся представителей городской 
общественности.

На следующий день на реактивном самолете, предос­
тавленном в наше распоряжение миллионером Андреа­
сом, мы вылетели в Хьюстон.

И, естественно, главной его достопримечательностью 
был Центр космических исследований имени Джонсона. 
Нас поразила его «незащищенность» — это ведь, по нашим 
понятиям, секретный объект и без высоких заборов я его 
просто не представлял. А увидели мы низкое ограждение 
и одного полицейского у шлагбаума. По всей территории 
центра гуляли туристы. Кто хочет — пожалуйста, может на­
блюдать за управлением полета ракеты или даже «Шаттла». 
И все же что-то общее между этим центром и нашим Звезд­
ным городком есть. Разве что, у нас все строже и меньше 
той свободы передвижения, что свойственна любому шта­
ту США.

Визит в Центр имени Джонсона был организован с по­
мощью вице-президента США Дэна Куэйта и советника по 
национальной безопасности Брента Скоукрофта, а также 
Доэйна Андреаса.
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Когда уже возвращались в аэропорт, черт нас дернул 
затянуть в типичный американский супермаркет. Из-за 
большой занятости нам не пришлось раньше побывать ни 
а одном из них. Назывался он «Рандоллс супермаркет». Из 
нашей группы только я и Борис Николаевич никогда не бы­
вали в такого рода торговых заведениях. Причем это был 
не столичный и тем более не нью-йоркский магазин и, по 
нашим понятиям, самый «обыкновенный» провинциаль­
ный.,. Если, конечно, Хьюстон можно считать провинцией.

Ёыйдя из автобуса, я стал искать глазами скопление 
людей и нечто похожее на нашу очередь.

Однако никакой очереди не было ни около магазина, 
ни в нем самом.

Зга одноэтажное, сделанное из легких металлических 
конструкций здание. Естественно, никто из обслуживаю­
щего персонала не знал о нашем прибытии и потому ни о 
какой показухе не могло быть и речи. Обыкновенный день, 
обыкновенный ассортимент, обыкновенные посетители...

Сразу же поразило изобилие света. Цветовая гамма 
настолько яркая и впечатляющая, что возникло ощущение, 
будто мы находимся в самом центре калейдоскопа. Завора­
живало также изобилие цветов — сочных, живых, словно, 
только что срезанных с клумбы, причем цветов, не предна­
значенных на продажу, а являющихся составным элемен­
том внутреннего дизайна.

Как только мы зашли в супермаркет, тут же пригласили 
кого-то из администрации, Откуда-то из чрева подсобны* 
помещений появился очень симпатичный молодой чело­
век в белоснежной рубашке, аккуратно причесанный и, ко­
нечно же, улыбающийся, Это был главный администратор 
Мы представились и сказали, что хотели бы познакомить­
ся с работой магазина. Нет проблем: администратор дал 
нам в помощники молоденькую продавщицу, и она пове­
ла нас по рядам. Естественно, главное, что нас интересова­
ло, — ассортимент, И в этой связи Ельцин задавал вопросы 
работникам магазина. Цифра, названная ими, нас букваль­
но шокировала, и Борис Николаевич даже переспросил —

81



мол, правильно ли он понял переводчика? И админист­
ратор еще раз повторил, что ассортимент продовольст­
венных товаров на тот момент действительно составлял 
примерно 30 тысяч наименований. Когда мы пошли вдоль 
рядов, глаза не знали, на чем остановиться. Я предполагал 
разное, но то, что увидел в этом супермаркете, было не ме­
нее удивительно, чем сама Америка.

Кто-то из нас стал считать виды колбас... Сбились со 
счета. Мне вспомнился наш колбасный магазин на Крас­
ной Пресне, где еще в 1963 году можно было купить «бра­
уншвейгскую», «столичную», «тамбовскую», «угличскую», 
«краковскую» и еще столько же наименований колбас. То­
гда мне казалось, что это предел человеческих мечтаний и 
что именно в том магазине проклюнулись первые призна­
ки коммунизма. Правда, с годами прилавки магазина ста­
ли пустеть, и сейчас остались только одни воспоминания о 
его светлом прошлом. Вспомнил я тот магазин и сравнил с 
этим, хьюстонским, и понял, что изобилие, к которому нас 
вел Хрущев, прошло мимо нас. В тот момент (в Хьюстоне) 
меня могли бы убеждать все три сотни научно — исследо­
вательских институтов, кафедр, лабораторий, которые за­
нимались у нас исследованием преимуществ социализма 
перед капитализмом, но и они оказались бы бессильны. 
Американская практика на частном примере супермарке­
та выглядела во сто крат убедительнее любой отечествен­
ной теории. Да, не хлебом единым... Не колбасой единой, 
не сыром единым... А, кстати, вы видели красный сыр, ко­
ричневый, лимонно-оранжевый? Сколько, вы думаете, сор­
тов сыра мы видели в Хьюстоне? А ветчины? Всей этой не­
мыслимой вкуснятины, которую каждый может прямо в 
магазине попробовать и решить — стоит ли на нее тратить 
доллары? Не сосчитать наименований конфет и пирожных, 
не уловить глазом их разноцветье, их аппетитную привле­
кательность. И хотя я пытаюсь передать свои впечатления, 
но понимаю, что это лишь жалкая потуга, ибо слово бес­
сильно перед реальностью американского предложения.
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Изредка я кидал взгляды на Ельцина и замечал, что и 
для него это тяжелое испытание- И когда с ним поравнялась 
одна женщина с коляской, впереди которой был пристроен 
мальчуган, Борис Николаевич, извинившись, начал ее рас­
спрашивать. Часто ли она ходит в этот магазин? Оказывает­
ся, только по субботам. Большая ли семья? Трое: она, муж 
и ребенок. Какой семейный заработок? Женщина объясни­
ла, что пока она временно не работает и живут на зарплату 
мужа, то есть на три тысячи 600 долларов в месяц. Ельцин 
поинтересовался — на какую сумму она обычно запасает­
ся продуктами? Оказалось, что у этой семьи на недельное 
питание уходит примерно 170 долларов. От субботы — до 
субботы. Она еще платит за квартиру, страховку...

,„6 овощной секции нас потрясло качество товаров. Ре­
диска размером с крупный картофель освещена ярким све­
том, на нее из маленьких «душиксе# рассеивается вода. Ре­
диска буквально играет, а рядом — лук, чеснок, баклажаны, 
цветная капуста, помидоры, огурцы... Вам захотелось коп­
ченого угря — пожалуйста... А миноги не желаете? Или вы 
не привыкли к осетрине и устрицам? Ананасы, бананы...

В секции кондитерских изделий можно стоять часа­
ми: это, наверно, по зрелищности превосходит Голливуд. 
На подставке ожидал заказчика громадный торт, представ­
ляющий собой хоккейную арену. Фигурки игроков сделаны 
из шоколада. Настоящее произведение искусства. А глав­
ное г— доступное, вполне доступное...

В общем, для нас с Борисом Николаевичем посещение 
супермаркета стало настоящим потрясением. Моя жена се­
годня (сентябрь 1W1 годэ ) а семь утра пошла в магазин, 
чтобы купить молоко, но очереди, всюду очереди, за са­
харом надо простоять два дня. И это у нас— в Москве, во 
второй половине хх века, 73 года спустя после Великой ре­
волюции и как раз в то время, когда, по расчету Хрущева, 
все мы должны уже жить при коммунизме. А может быть, 
то, что мы построили у себя в стране, — это и есть истин­
ный коммунизм?



На выходе из магазина девушка, сидящая за кассовым 
аппаратом, ничего не считает, В руках у нее небольшой 
приборчик, напоминающий чем-то фен, которым она бы­
стро проводит по ценовому коду на упаковке. После этой 
операции на экране кассового ап парата-компьютера появ­
ляется цена, еы платите и можете свободно проходить че­
рез электронный турникет. Ну что может быть проще и ра­
зумнее такой системы?

Когда мы уходили из супермаркета, администратор 
вручил нам презент: огромный целлофановый пакет с рас­
фасованными продуктами этого магазина.

Уже в самолете fa мы направлялись к Андреасу в Май­
ами) Борис Николаевич надолго отрешился. Он сидел, за­
жав голову ладонями, и на лице его явственно прогляды­
вала борьба чувств. Не зря ведь говорят, что некоторые 
слабонервные люди после возвращения из заграницы впа­
дают в глубокую депрессию. Ибо возникает неразреши­
мый психологический конфликт между тем, как человек 
жил всю свою жизнь, и тем, как бы он мог жить, если бы 
родился на других широтах.

Когда Ельцин немного пришел в себя, он дал волю чув­
ствам: «До чего довели наш бедный народ,— сокрушал­
ся он. — Всю жизнь рассказывали сказки, всю жизнь чего- 
то изобретали, А ведь в мире все уже изобретено, так нет 
же — не для людей, видно, это...» А ведь Ельцина трудна 
было удивить «богатым ассортиментом», ибо не будем за­
бывать, что он как кандидат в члены Политбюро тоже имел 
привилегию на высший стандарт потребления, но, видимо, 
упрятанные от глаз народа партийные закрома, несмотря 
на весь их « номенклатурный блеск», на фоне «заурядного» 
американского супермаркета выглядели нищенскими.

Я допускаю такую возможность, что именно после 
Хьюстона, е самолете миллионера, у Ельцина окончатель­
на рухнула в его большевистском сознании последняя 
подпорка. Возможно, в те минуты сумятицы в нем безвоз­
вратно созрело решение выйти из партии и включиться в 
борьбу за верховную власть в России. Я знаю, что на это



мне могли бы возразить наши «международники»-амери- 
канисты. Они бы мне обязательно «открыли Америку», что, 
моп, а Нью-Йорке есть Гарлем, что каждые 20 или 30 ми­
нут там совершаются убийства, что в ночлежках.., что не­
гры... что в США продажные сенаторы... что 8КП Америки 
подчинил себе всю экономику и пр. и tip. Да, скорее всего, 
все это в Америке есть, но есть ведь и у нас свои «гарле- 
мы», свои «негры*, свой ВПК... И еще 40 миллионов бедст­
вующих, находя щи КС я далеко за чертой нищеты людей, Но 
при всем этом у нас нет ни ночлежек, ни бесплатных сто­
ловых, а наши магазины пусты. И у нас все те же язвы, что 
и на Западе, только намного больше и намного запущен­
нее. И меня всегда умиляли наши журналисты, которые, 
живя в QUA и пользуясь их плодами, как могли «полива­
ли» их грязью, писали про них разгромные книги, благо 
всегда находился н Союзе издатель. Беззастенчивое про­
мывание мозгов советских граждан стало для них делом 
«чести и доблести*, ибо эти «международники» выполня­
ли социальный заказ: во что бы то ни стало доказать, что 
американский народ буквально погибает в адской нищете 
и только о том и мечтает, чтобы побыстрее перебраться на 
ТЛЗ часть мировой суши...

Создается впечатление, что в Америке обо всем поза­
ботились заблаговременно. Самое первое метро было по­
строено в„. 1895 году в Бостоне, спустя десять лет — в Нью- 
Йорке, в 192S году — в Филадельфии и в 1943-м — е Чикаго.

Американский профсоюз электриков еще в 60-е годы 
отвоевал себе 25-часовую рабочую неделю, разумеется, с 
сохранением средней зарплаты.

Американцу не надо очертя голову бегать с вещами по 
вокзалу в поисках касс [хотя их там полно), он может сесть 
в поезд и там купить у проводника билет. Конечно, с опла­
той за услуги.

Еще в 40-е годы директор бюро стандартов Джордж X. 
Берджесс оповестил американцев, что в их стране «суще­
ствует ЗШ сортов ананасов, 500 сортов горчицы, 1000 сор­
тов консервированных персиков, 4500 видов кукурузных 
консервов и 10 000 сортов пшеничной муки».
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Готовясь к поездке в США, я прочел в одной книжке: 
в г. Кливленде дом в 23 этажа построили за 11 месяцев. 
В штате Южная Каролина возвели фабрику по непрерыв­
ной окраске и отделке текстиля (на площади 3,5 га) — за 
пять месяцев.

В Америке давно научились хорошо и быстро рабо­
тать. Когда в годы войны понадобилось много судов (для 
перевозки в Европу войск и техники), в США освоили суда 
типа «Либерти». И если первое было построено за 250 
дней, второе — за 62 дня, то позже один из кораблей был 
построен за 7 суток.

Нашим экономистам остался пустяк— выяснить сек­
рет столь высокой производительности труда... Не верю, 
что народ, победивший фашизм и коммунизм, погибнет в 
нищете и голоде. Люди, у которых все в порядке с головой 
и руками, способны преобразовать свою жизнь.



РУБЛЕНЫЙ БИФШТЕКС

& самолете нас ждали два сюрприза. Из Майами по­
звонил Андреас и поинтересовался самочувствием сво­
его гостя, «Все В порядке*, — ответила стюардесса. Для нас 
это было несколько неожиданно: на высоте 10 километров 
звонят на борт самолета и интересуются здоровьем...

Время приближалось к обеду, и вскоре нам действи­
тельно предложили горячий бифштекс, Я вообще-то люб­
лю рубленые блюда, и тот бифштекс которым нас угощали, 
я съел с превеликим удовольствием. Готом мы стали обме­
ниваться впечатлениями о супермаркете.

«Ну надо же, как дурачили народ, — возмущался Бо­
рис Николаевич. — И теперь ясно, почему советскому че­
ловеку препятствуют в выезде за границу. Боятся, что у лю­
дей глаза откроются..,»

Я слушал шефа и соглашался с ним, хотя мне, навер­
ное, легче было сравнивать Москву с любым городом Аме­
рики. Я все же был ближе к будням столицы, нежели Ель­
цин. Но если даже его взбудоражило, думал я, значит, дело 
серьезное,,.

Однако возвращаюсь снова к бифштексу. Подходит к 
нам стюардесса, представляющая компанию Андреаса, и 
с загадочной улыбкой Джоконды спрашивает: с Знаете ли 
вы, господа, что вы только что покушали?» Ну, начинается.„ 
Вроде бы не е Китае находимся. Мы, естественно, пожима­
ем плеч амииналице изображаем любезность: мол, что же 
еще кроме прекрасного рубленого бифштекса... И тут нас 
доканывают: оказывается, мы только что откушали биф­
штекс из.~ сои^ Да, из белков этого «животного» продук­
та. Нам тут же вручили проспекты, & которых рекламиру­
ется изготовление множества блюд из сои. Это фирменные
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блюда Андреаса. Однако меня никто не мог переубедить: 
лично » ел не что иное, как бифштекс из... мяса. Не знаю, 
помнит ли об этом эпизоде Борис Николаевич, но мне то­
гда очень понравилась его идея заключить с Андреасом 
договор по линии СОИ (не СОИ — стратегическая оборон­
ная инициатива, а СОИ — сельскохозяйственного продук­
та, очень калорийного и очень питательного),

В Майами нас поселили на вилле Андреаса, а точ­
нее — в апартаментах его дочерей, которые уехали куда- 
то отдыхать. На следующий день мы должны были с Ель­
циным улетать в Союз, а Ярошенко, Воща но а и Алференко 
оставались в США. Они надеялись встретиться с Солжени­
цыным, экономистом Леонтьевым и бывшим помощником 
Президента по национальной безопасности Бжезинским. 
Побывав на коктейле в доме Андреаса, Борис Николаевич 
на следующий день посетил православный храм в Майа­
ми, после чего встретился с кубинскими эмигрантами, За­
тем было выступление в местном университете, куда его 
пригласил директор Института изучения Советского Союза 
и стран восточной Европы Ж, Валентин, В 14.00 — послед­
няя в США пресс-конференция.

Но быть рядом с пляжами Майами и не искупаться... 
Накануне отъезда (вечером) мы вчетвером отправились на 
берет моря. Уже было темно и, несмотря на чистое звезд­
ное небо и торящие рядом окна особняков, пляж был пус­
тынный. Мы разделись и полезли в воду — очень соленую 
и очень теплую. Берег был пологий, и до глубины нам при­
шлось немного пройти. \Л вот, когда мы уже вдоволь напла­
вались и собрались выходить на берег, Ельцин вдруг гово­
рит; *Фу, какая-то рыбина по бедру скользнула», вроде бы 
даже рукой ее оттолкнул. Мы посмеялись, однако, у всех 
появилось чувство какой-то настороженности. Потом мы 
вышли на берег и уже на лежаках принялись обсуждать 
нашу поездку по CLUA. Поговорили, затем еще поплавали и 
довольные вернулись в апартаменты. Утром часов в шесть 
я поднялся и выглянул е окно, выходящее на берег Атлан­
тического океана. И что меня удивило: лишь несколько че­



ловек бегали по пляжу, но никто не плавал. Правда, один 
человек забрел го  колено и там бултыхался. Позже, когда 
мы спустились на пляж, то на больших транспарантах про­
чли: «Осторожно, акулы! Купаться опасно для жизни!» Мож­
но только предположить, какал рыбина коснулась Ельцина 
8 ту его последнюю ночь пребывания в США...

Одна местная маленькая фирма подарила нам майки, 
на которых было написано: «Я выжил с Борисом Ельциным 
в Америке», Настолько сложной и трудной была эта поезд­
ка. Уже в аэропорту Майами Борис Николаевич и Джим 
Гаррисон подписали меморандум, в котором были обоб­
щены результаты поездки Ельцина в США. Вот его текст:

«Этот меморандум является соглашением между Б.И. 
Ельциным и Джеймсом Гаррисоном. Меморандум касается 
распоряжения доходами от благотворительной деятельно­
сти Б, Н. Ельцина во время его визита в США 9— 17 сентяб­
ря 1989 года

1, В соответствии с американской деловой практикой 
Б.Н. Ельцин имеет право на все доходы. Б.Н. Ельцин полно­
стью отказывается от любых доходов.

2, Все доходы, б соответствии с указанием Б. Н. Ель­
цина, полностью и исключительно предназначаются для 
борьбы с распространением СПИДа в СССР.

3, Программа советско-американских обменов «Есален» 
использует все доходы для закупки современного медицин­
ского оборудования «Есален» намерена поставить а Совет­
ский Союз та кого оборудования на сумму 100 ООО долларов, 
включая системы одноразовых шприцев.

4, Б-Н. Ельцин и Советский фонд социальных изобрете­
ний намерены способствовать распространению всего ме­
дицинского оборудования в СССР-

Б. Ельцин 
Д. Гаррисон

Подписано в Майами 17 сентября 1989 года».
Но как впоследствии выяснилось, Гаррисон оказался 

неджентльменом и своих обязательств не выполнил, не­
смотря на подписанный им меморандум. И потому Воща-
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нов и Ярошенко доставили в Москву не 100 000, а всего 
лишь 10 000 шприцев.

Возвращались мы домой через Западную Германию с 
большой задержкой — в аэропорту Франкфурта бастовали 
служащие. Но лучше бы не спешили: в Москве нас ожидал 
«холодный душ», приготовленный партийной номенклату­
рой в лице ее верного органа — газеты «Правда».

Что же касается итогов поездки Б.Н. Ельцина в США... 
На вопрос корреспондента «АиФ»: «Хотелось бы знать из 
«первых рук» ваши впечатления об Америке,» — Борис Ни­
колаевич ответил:

— Главное впечатление— мне обидно за нашу страну. 
Если советских граждан провести хотя бы через один супер­
маркет, где выставлено около 30 тысяч видов продуктов, то 
всем станет ясно, что разрыв между обеспечением народов 
двух стран с каждым годом становится все больше.

У американского народа есть свои проблемы. Но в ос­
новной массе живут хорошо. Они боятся военных конфлик­
тов, потому что им действительно есть что терять. Впечат­
ления превзошли все мои ожидания. Я убедился в доброже­
лательности граждан этой страны к нашему народу и друг к 
другу и в том, что мы действительно потеряли многое.



УДАР НИЖЕ ПОЯСА

Взгляд советской прессы на визит Б.Н. Ельцина в 
США был более чем оригинальный. Вся поездка 6 основ­
ном замалчивалась. Однако же латвийская газета «Совет­
ская молодежь» довольно подробно информировала сво­
их читателей о визите Бориса Николаевича в Америку. А 18 
сентября в газете «Правда» появилась перепечатка италь­
янского журналиста Витторио Дзукконы — «Република» о 
Б.Н. Ельцине». Это была дано инспирированная фальшив­
ка, На асом протяжении нашей поездки по США журнали­
ста с таким именем мы не встречали. Хотя это и не псевдо­
ним. а лицо вполне реальное, работающее на итальянскую 
«Републику». {К слову сказать, главный редактор газеты 
«Република» Эудженио Скальфари был удостоен в свое 
время Союзом журналистов СССР премии им. Воровско­
го — высшей советской журналистской премии}. Это был 
рассчитанный укол и отнюдь не из числа неприятных слу­
чайностей. В самом деле, в Штатах у Ельцина были десятки 
встреч, десятки интервью, а газета «Правда» перепечата­
ла именно эту злопыхательскую и, в чем нельзя сомневать­
ся, тщательно спланированную. Впоследствии Дзуккона в 
письме к своему редактору напишет: «Когда меня спроси­
ли, видел ли я лично, как Ельцин пьет и делает покупки, я 
ответил, что ни один эпизод не изложен от первого лица... 
Могу лишь добавить., что источником моей информации 
были также некоторые русские эмигранты в QUA, имена 
которых я должен теперь хранить в тайне ввиду междуна­
родного политического скандала.,,»

То, что сама по себе публикация в «правде» вызвала 
скандал, партбоссов не волновало, а наоборот: наконец- 
то, считали они, этот популист Ельцин прокололся. Ите-
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перь уж никак не сможет изображать из себя «светлую лич­
ность», любимца публики. S октября газета «Юрмала» пи­
сала: «Вся статья «Република» о Ельцине состоит из одного 
негатива — ни строчки, ни полстрочки доброжелательно­
сти, корректности, так что даже у наивного читателя могут 
возникнуть резкие сомнения. Статья явно направлена на 
очернение поездки Ельцина в США».

Дэуккона пишет: «За пять дней и пять ночей, прове­
денных а США, Ельцин спал в среднем два часа а сутки и 
опорожнил две бутылки водки, четы ре бутылки виски и не­
сметное количество коктейлей на официальных приемах».

«Ну, допустим, — иронизировала латвийская газета, — 
по российским масштабам сие количество хмельного зе­
лья — не более чем разминка, тем более если учесть бога­
тырскую стать Ельцина. Возможно, данного количества пи­
тья вполне хватило бы, чтобы уложить в горизонтальное 
положение обе редакции — «Правды» и «Републики», но 
отнюдь не советского человека, тем более уральца, е жи­
лах которого течет вся таблица Менделеева.,.»

Симптоматично: там, где Ельцин, там, как правило, за­
кручиваются против него «дворцовые интриги». Так было 
и на XIX партконференции, так было в предвыборную кам­
панию, то же самое происходило и в преддверии II съез­
да народных депутатов Союза, Не верилось, что статья «Ре­
публика» о Б.Н, Ельцине» попала на страницы «Правды» 
случайно или только с санкции одного из редакторов ее 
отделов. Тут надо брать выше. Здесь наверняка речь идет 
о большой закулисной интриге против Б.Н. Ельцина, а за­
одно и против всех сил, которые сплотились вокруг него 
на основе перестроечной идеологии. Удар по Ельцину — 
это удар по авторитету прогрессивно мыслящих депута­
тов, удар по Ельцину — это реверанс в сторону бюрокра­
тии, плевок в лицо миллионам его избирателей.

Опубликовав вышеназванную статью, «Правда» и те 
силы, которые ее к зтому подтолкнули, как бы хотели по­
казать народу: все, что его кумир Ельцин наговорил там, в 
Америке, есть не что иное, как пьяный треп. Не верьте ему,
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он такой! Расчет примитивнейший, но вместе с тем и ко­
варный: раз пишут а газетах, значит, правда. А посмотрите, 
как он «летал» по магазинам да лопатой греб все под себя. 
Скупил всю американскую видеотехнику, выпил все виски. 
А еще борец за социальную справедливость!

Их стыду «Правды», она ни словом не обмолвилась о 
том, ради чего, собственно, Ельцин летал в США. Бот если 
бы речь шла о человеке, который на всех «авеню» и «стри­
тах» шпарил об успехах перестройки в СССР, вот о таком 
человеке «Правда» создала бы целую героическую поэму. 
Но ведь факт: люди без собственного мнения и взгляда ни­
кому не интересны — ни в Штатах, ни на Мадагаскаре,

Многие средства массовой информации не приняли 
фальшивку Дэукконы — Афанасьева и ответили на нее рез­
ко отрицательно. Например, «Коррьере делла сера» писа­
ла: «Сделанного не исправишь,,. Между тем ошибки эти не 
безобидны — бесследно исчезла свидетельница, якобы ви­
девшая, как Ельцин заснул во время ужина, не существует и 
бухгалтера, который подсчитывал бы, как вследствие сума­
тошной беготни по магазинам молниеносно тают средства, 
полученные Ельциным за прочитанные лекции и предназна­
ченные для Фонда помощи советским больным СПИДом».

Американская «Филадельфия инкуайрер» писала в 
том же духе: «Правда» подхватила эту статью «Републики» 
и напечатала ее на первой полосе в понедельник, В Моск­
ве разгорелась политическая буря. Ельцин, который уже 
вернулся домой, был возмущен. «Грязь!» — воскликнул он. 
По-аидимому, он был прав».

Впервые на чьей-либо памяти— а память в России 
долгая — «Правда» принесла извинения. Пусть даже из­
винения эти были напечатаны на седьмой полосе & самом 
н изу, но они были на п ечата н ы.« П равда » п р изн а л а, что кор­
респондент «Републики» Витторио Дзукконе, автор первой 
статьи, в действительности не видел ни одного из тех со­
бытий, которые он описывал»,

23 сентября в Нью-Йорке состоялась пресс-конфе­
ренция, посвященная итогам пребывания Ельцина в США.
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В ней участвовали корреспонденты «Голоса Америки», Би­
би-си, «Нью-Йорк тайме», «Нового русского слова» и т.д. 
И наши представители: Ярошенко, Вощанов и Алференко.

Почти по всем пунктам статья Дзукконы была дезавуи­
рована, и американская общественность узнала правду о... 
«Правде».

Для нас с Борисом Николаевичем было абсолютно 
ясно, что пасквиль Дзукконы попал на страницы «Прав­
ды» с благословения КГБ и когда-нибудь об этом станет из­
вестно. Впрочем, сам автор, как только мог, отмывался от 
грязи, которой «Правда» с его помощью пыталась облить 
Б.Н. Ельцина. В интервью радио «Свобода», от 18 сентября 
1989 года, Дзуккона сказал:

— Я никогда не разрешил бы «Правде» опубликовать 
мою статью в таком виде, как она первоначально появи­
лась в итальянской газете. «Правда» поступила недостой­
но, не спросив моего разрешения на опубликование, не 
узнав, хочу ли я что-нибудь изменить в материале. Я ре­
шительно осуждаю, что моя статья использовалась в поли­
тической борьбе в Советском Союзе. Если «Правда» хотела 
комментировать поездку Бориса Ельцина, то это должны 
были сделать ее корреспонденты в Соединенных Штатах.

В моей статье был ряд неточностей и не все в ней вер­
но. Это ставит под вопрос ее достоверность в глазах моих 
читателей.

На вопрос: «Можно ли считать Ваше заявление опро­
вержением?» — В. Дзуккона ответил: «Я горячий поклон­
ник господина Ельцина. Он совершенно прав, говоря о 
проблемах, с которыми встречается его страна в годы пе­
рестройки. Правда, я не всегда согласен с формой, в кото­
рой он это делает. Его ошибка, по-моему, в том, что тон его 
выступлений несколько резок, и это порой может вызвать 
раздражение слушателей.

Пьет ли он или нет, что покупает — это никого не каса­
ется. Использование фактов из личной жизни в целях поли­
тической борьбы, как это сделала «Правда», недопустимо,
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Мною были получены дополнительные факты от дру­
гих людей, которые я использовал. Но могу заверить, ЧТО 
эти люди не из КГБ.

Я сожалею о том, в каком тоне написал эту статью. Не 
учел, что в России не понимают разницы между политиче­
ской корреспонденцией и светской хроникой. К тому же 
у итальянцев другое представление о поведении людей, 
Если человек выпивает, то это только повышает его в их 
глазах. А что касается покупок, то это абсолютно нормаль­
ное дело,

СВОЮ статью ч писал без всякого злого умысла. Моя га­
зета и я делаем все для того, чтобы поддержать процесс 
перестройки.

Еще раз скажу, что публикация статьи в «Правде» — 
ошибка»,

Высказывания Ельцина в США стали фугасной бом­
бой, разорвавшейся над головами главных функционеров 
братских компартий. Они ведь прекрасно понимали: рух­
нет миф о КПСС, развалятся и партийные филиалы ее в 
других странах. Вот почему такую активность в изобличе­
нии Ельцина проявил Генсек Компартии США Гэс Холл. Он, 
в частности, в газете «Пиплз дейли уорлд* [21.09.1989) пи­
сал: «Такие люди, как Борис Ельцин и Андрей Сахаров, соз­
дают проблемы для Советского Союза, который их поро­
дил. Но мы в США не можем остаться в стороне и должны 
открыто выражать мнение, когда такие люди приезжают к 
нам, выступая с фальшивыми заявлениями об американ­
ском капитализме и очерняя социализм как систему. Визит 
Ельцина имеет непосредственное отношение к политиче­
ской и идеологической атмосфере в нашей стране, а также 
к психологии и образу мышления американцев примени­
тельно к социализму и капитализму. Таким образом, на нас 
ложится обязанность помочь уточнить эту цель и разобла­
чить ложь в заявлениях Ельцина и его недопустимое по­
ведение в нашей стране„. Своими постоянными брюзгли­
выми, односторонними, критическими замечаниями Ель­
цин способствовал падению престижа социализма. У него
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не нашлось ни слова похвалы в адрес социализма или сво­
ей страны...

...Отвечая на вопрос о коммунизме, — продолжал Гэс 
Холл, — Ельцин самоуверенно и цинично усмехнулся и 
подчеркнул будущее социализма замечанием: «Забудьте 
об этом. Это мечта. Никому и пытаться не следует ее реа­
лизовать».

И Ельцин как в воду глядел: «мечта о коммунизме» лоп­
нула мыльным пузырем на второй день после захвата вла­
сти большевиками, хотя «похороны» состоялись лишь в ав­
густе 1991-го.

Что касается высказываний Холла, то его, конечно, по­
нять можно: Ельцин предстал зримой, а потому реальной 
угрозой беспроблемному существованию «лилипутской» 
компартии США и самого ее вождя. Но разница между точ­
ками зрения Холла и Ельцина заключалась в том, что Ель­
цина в Штатах воспринимали как новатора, а Холла — как 
начетчика, в чьих словах не больше смысла, чем в самой 
программе КПСС. Если Ельцину почти уже верили, то Хол­
лу уже не верил никто. Как уже никто не верил потугам ре­
дактора Афанасьева, его «толкачам» Вадиму Медведеву и 
Егору Лигачеву. Всплеск возмущений, вызванных в народе 
статьей в «Правде», был настолько огромен, что партаппа­
рат с непривычной для него оперативностью дал задний 
ход и принес свои извинения Борису Николаевичу. Но если 
в одном месте нападавшая сторона штопала свои прорехи, 
зато в другом готовила новые ловушки.

Михаил Полторанин, будучи вместе с Ельциным на 
встрече с избирателями в Раменках, выразился по этому 
поводу следующим образом: «Вот уже полтора года мы с 
вами занимаемся однообразной работой, навязанной нам 
любимыми функционерами со Старой площади. Эти люби­
мые функционеры берут большую телегу и начинают ее ка­
тить на Б.Н. Ельцина, потом мы поднимаемся и опрокиды­
ваем эту телегу на аппарат. Потом этот аппарат создает но­
вую телегу, и опять мы поднимаемся, и так продолжается 
бесконечно. Аппарат уже весь в зеленке, весь в синяках, но
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тем не менее, этой работы не бросает. Перепечатанная в 
«Правде» статья из «Републики»— факт, находящийся в од­
ном ряду со всеми предыдущими нападками на Б,Н. Ельци­
на, но на новом уровне, Я знаю Афанасьева много лет, мне 
пришлось с ним работать. Такие акции он сам единолично 
не предпринимает».

Нас ждал еще один «сюрприз», но теперь уже со сторо­
ны Д, Гаррисона. Выше я уже говорил о совместном мемо­
рандуме, подписанном Ельциным и Гаррисоном. Казалось, 
визит к обоюдному удовлетворению за в ершен, все точ­
ки над 4», кажется, расставлены — следуй лишь букве до­
говоренности. Но вместо этого наш американский контр­
агент приезжает в Союз и представляет нам, мягко говоря, 
некорректный счет. В нем были вписаны такие статьи рас­
ходов, которые нам и не снились.

Например, авиапутешествие на Гавайские острова. Вот 
уж поистине, без меня меня женили. Позже, однако, выяс­
нилось, что на эти острова летал Алференко, но никак не 
Борис Николаевич. Мы попросили Ярошенко разобрать­
ся со счетами, что, однако, не помешало Гаррисону пустить 
утку о каких-то баснословных расходах Ельцина. Этим он 
фактически поддержал Дзуккону, хотя на пресс-конферен­
ции в Нью-Йорке отрицал выпады итальянского журнали­
ста Гаррисоновскую информацию тут же подхватила пар­
тийная пресса — газеты «Гласность» и «Голос Тушина», ряд 
изданий на периферии — и начали на все лады раздувать 
скандал. И сот тогда мы стали задумываться — а не была 
ли поездка Ельцина в США кем-то отрежиссирована? И ка­
кую роль при атом играл Фонд социальных изобретений, 
поддержанный Генсеком? Какую роль при этом играл сам 
Алференко, который заведовал Фондом и еще два с поло­
виной месяца (после отлета из США Б.Н.} разъезжал с Гар­
рисоном по Америке? бросалось в глаза, что все нападки 
на Ельцина опять ложились в один и тот же «квадрат»: как 
раз была пора выборов и у кого-то снова возник большой 
«спрос» на дискредитацию главного лидера демократиче­
ской России. Ради справедливости надо сказать, что пар-
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тия и ее вожди, не ошибались, нюх их почти не подводил — 
они чуяли в Ельцине волкодава, неутомимого охотника на 
них. И спешно искали подходящее оружие, чтобы садануть 
ему под лопатку. Впрочем, действовали они четко и ору­
жие выбрали по времени: давили на психику избирателей, 
мутили воду — авось поймается рыбка.

Прослеживается плотное сцепление «случайностей»: 
Дзуккона — газета «Правда», Гаррисон — десятки партий­
ных газет... И когда пристрелочные залпы были сделаны, 
началась настоящая массированная «артподготовка» из са­
мых тяжелых стволов. Я имею в виду телевидение, имею­
щее столь колоссальное воздействие на умы людей. Его- 
го как раз и подключили идеологи со Старой площади как 
ударную силу в борьбе с Ельциным. Для них ведь было 
предельно Ясно, что Ельцин, как по накатанной дорйжке, 
пройдет в народные депутаты России, а «оттуда», вероят­
нее всего, — в председатели парламента. Он мог хоть сто 
раз быть депутатом Союзного парламента, но это было «не 
больно», настоящая трагедия для «руководящей» — если 
Ельцин оттяпает Россию. Тогда, прикидывали номенкла­
турщики, от него пощады не жди... Но, мне кажется, хотя 
коммунисты и понимали, в какую «рулетку» играет Ель­
цин, они все же сминдальничали, не проявили должной 
большевистской твердости и как-то вяло прореагировали 
на опасность. Но, возможно, по-иному просто уже не мог­
ли: за годы безраздельного владычества над страной, под­
растеряли упругость мышц, как-то подразмякл и на сытых 
харчах, а потом эта всеобщая «философия» шапкозакида­
тельства и советский «авось». И в итоге, какое-то странное 
оцепенение захлестнуло партократов. Иначе, чем еще объ­
яснить тот факт, что все «мероприятия» против Бориса Ни­
колаевича в конце концов оборачивались не в ущерб ему, 
а наоборот— повышали его популярность. Правда, здесь 
видится и другой расклад. Кому-то, видимо, из правящей 
верхушки было на руку— не добивать Ельцина до кон­
ца, а, помяв бока, оставить его в другой берлоге с другим 
медведем — Горбачевым, Ведь Михаил Сергеевич уже не
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был для ЦК милым, подающим надежды новичком образ­
ца 1935 года. Он уже считался настоящим разорителем же­
лезных рядов партии, без устали раскладывающим свой 
«пасьянс». И кто-то на эго сильно рассчитывал; пока Горба­
чев выясняет отношения с Ельциным, никуда Система не 
денется, а будет по-прежнему цвести и пахнуть...

Когда мы уже вышли на работу, Ельцину позвонил 
председатель Гос геле радио Ненашев и сказал, что Цен­
тральное телевидение собирается показать фильм о по­
ездке 6. Н. Ельцина в QUA. Было это 27 сентября. Борис Ни­
колаевич спрашивает у звонившего: «Какой фильм телеви­
дение собирается показывать?» Вроде бы ничего »по его 
линии» не снималось. Но, оказывается, речь шла о его вы­
ступлении в институте Д, Гопкинса & Балтиморе. Я был сви­
детелем того телефонного разговора, и он тогда не вызвал 
особых сомнений. Да и Ненашев мне казался порядочным 
человеком. Однако я глубоко заблуждался.

На следующий день Борис Николаевич проводил засе­
дание своего Комитета по архитектуре и строительству, а 
мне поручил связаться и уладить дела с телевидением. По 
правительственной связи я позвонил Ненашеву, предста­
вился и попытался выяснить — есть ли возможность пред­
варительного просмотра телематери ала, который ТВ соби­
ралось показывать. Но Ненашев вместо дела начал нести 
какую-то ахинею. Мол, еще не успели сделать копию, да и 
вообще, сказал он, зачем «вам, смелым людям, устраивать 
предварительные просмотры?». То есть он имел в виду нас 
с Борисом Николаевичем, Потом, правда, Согласился С на­
шими требованиями и предложил моему шефу приехать 
на студию, чтобы просмотреть видеопленку.

Вернувшись в свой офис, я рассказал Ельцину о разго­
воре с главой Гостелерадио и уточнил, какую именно плен­
ку они хотят показать стране. Это сообщение у Бориса Ни­
колаевича большого энтузиазма не вызвало. Мы тут же со­
брались и поехали в Останкино. Нас встретил помощник 
Ненашева, симпатичный, элегантный чиновник, и зам. Не­
нашева Лазуткин, Состоялось небольшое техническое при­

зе



готовлен не. Включили аппаратуру, и начался просмотр 
встречи Ельцина в институте Гопкинса. Лее видел, что на­
зывается в натуре, ибо в те минуты находился а зале, где 
выступал Борис Николаевич.,. И вот он смотрел, смотрел 
на телеэкран и вдруг начал мрачнеть, на лице появилось 
выражение озабоченности, и я чувствую, что этот «видим 
ему не по душе. И Лазуткин сидит озадаченный, ибо пони­
мает, что они котят предложить своим зрителям, и потому 
невнятно пытается что-то говорить насчет низкого качест­
ва пленки.., И что, мол, Ельцин вправе отказаться от показа 
и тд. И Борис Николаевич, естественно, не дал «добро» на 
демонстрацию этой не самой удачной встречи е США.

Я тут же сказал Лазуткину, что если ТВ хочет непремен­
но показать поездку Ельцина в США, то почему бы им не 
воспользоваться видеоматериалом, отснятым, допустим в 
Чикаго или Филадельфии, а лучше всего — в Колумбийском 
университете,,. Но мы-то, конечно, понимали, л чем здесь 
дело. Ельцин прямо из студии позвонил Ненашеву. «Миха­
ил Федорович, — сказал он, — я только что просмотрел ви­
деопленку и, мне кажется, этот материал показывать не сто­
ит, Есть ведь другие мои выступления,.л А в ответ услышал: 
«Это, дескать, последняя пленка об Америке, которую и так 
получили с огромным трудом». Словом, нет выхода бедно­
му Гостелерадио — надо показывать то, что Бог послал (а 
может КГБ?). Короче, Ненашев начал лукавить, вместо того, 
чтобы по-мужски сказать правду, что, мол, делать, Борис 
Николаевич, я сам раб Лигачева, и мне приказали пока­
зать именно эту, а не другую пленку. Тут же Лазуткин влез в 
разговор и начал спасать ситуацию: «Ладно, не волнуйтесь 
раньше времени, что-нибудь придумаем,,.»

Вернулись мы с Борисом Николаевичем в гостиницу 
«Москва», и оттуда я позвонил Лазуткину, чтобы еще раз 
прояснить положение,

— Знаете, Лев Евгеньевич,— сказал он, — сейчас у 
меня работает оператор, и, я думаю, мы в конце концов 
что-нибудь подберем. Хотя, честно говоря, выбирать осо­
бенно не из чего,,,
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Звоню оператору, но и он ничего сказать не может. Не­
определенность, Чувствую, что-то темнят. И действитель­
но. «замотали» свои обещания. {Лазуткин, когда мы были 
на телевидении, вызвал фотографа и сказал, что его дочь 
большая поклонница Ельцина... Словом, напросился с ним 
сфотографироваться— лицемер-J Ненашев и Лазуткин 
так ничего и не сделали, чтобы выполнить законное требо­
вание Ельцина — не показывать «балтиморскую пленку» и 
еще одну— из передачи «С добрым утром, Америка!*, ран­
ней телепередачи США. Это были наиболее неудачные ма­
териалы, но, по логике манипуляторов общественным мне­
нием, они как раз и были квинтэссенцией в «сериале» дис­
кредитаций Ельцина. Но самое подлое было в том, что и 
Ненашев, и Лазуткин до последней минуты уверяли нас, 
что понимают законное желание Бориса Николаевича и 
постараются исправить положение, И вдруг программа 
«Время» сообщает, что завтра, то есть 1 октября, по первой 
программе будег показана поездка Ельцина по США. Два­
жды анонсировали будущий показ, что явилось небывалой 
для Ельцина «рекламой». Цинизм, да и только; его собира­
лись «топить*, о чем и объявили на весь мир,

Я был на даче, когда туда приехал мой приятель и рас­
сказал о предстоящей «телепремьере». Вот тогда у меня 
что-то защемило в груди. Я понял, что наверняка покажут 
его балтиморскую лекцию, которую он читал 12 сентября.

Так оно и произошло: телезрители увидели самые ран­
ние выступления Ельцина и потому, мягко говоря, не са­
мые выигрышные. В цепи компромата против Ельцина эти 
видеоролики должны были, по мнению авторов програм­
мы, заткнуть рот тем, кто видел в Ельцине ходячую добро­
детель и был ревнив к его авторитету.,. Телевидение долж­
но было исполнить заказ партии и представить публике 
«голого короля»,

Потом, конечно, выяснилось, что подача была сделана 
Лигачевым, а Ненашев с Лазуткиным оказались всего лишь 
разыгрывающими- Ненашева Они просто прижали к сте­
не, и он не мог отказаться. Конечно, ставки в закулисной
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игре сделаны были солидные. Визуальная информация — 
наиболее доказательный и убедительный вид информа­
ции. Вроде бы, что глаз видит, то есть реальность... Но все 
дело в том, что телевидение — эго настоящая кухня монта­
жа, где из фитюльки можно сделать эпохальное событие, а 
ИЗ эпохального события — фитюльку. Все зависит от того, в 
чьих руках кнопки и рычаги информационной машины.

Когда я посмотрел по ТВ встречу Ельцина & универси­
тете Д, Гопкинса, тоже ужаснулся. Все было совсем не так, 
как в реальности,,. После показа этих пленок, на имя Бо­
риса Николаевича с телевидения пришло письмо, в кото­
ром, а частности, говорилось: (П октября по телевидению 
транслировалась передача с Вашими выступлениями в 
США. Квалифицированный просмотр передачи выявил, что 
на балтиморской записи наблюдается значительное расхо­
ждение звука с артикуляцией туб. Звук в течение Ваших 
слов «плавает», постоянно то обгоняя, то отставая от арти­
куляции, особенно на звуках, слабо связанных С движени­
ем губ {типа «р»}. Звуки, четко определяемые по движению 
губ (типа «м*)Р синхронизированы с артикуляцией хорошо. 
Отмеченное плавание звука отсутствует у находящегося в 
зале переводчика с русского на английский и проявляется 
только в Ваших словах.

Подобные искажения являются серьезным Случаем  
технического брака, даже если они встречаются в переда­
че несколько долей секунды. В таких Случаях запись браку­
ется и подлежит переделке заново...» И далее: «Относитель­
но самой видеозаписи удалось выяснить следующее. За су­
тки до выхода в эфир некоторые работники ЦТ случайно 
по внутренней служебной телесети (около 19 часов) виде­
ли два варианта указанной передачи. Первый вариант, по 
общему утверждению видевших его, имел гораздо более 
заметные искажения вышеуказанного характера, легко оп­
ределяемые неквалифицированным зрителем. Второй ва­
риант, соответствующий вышедшему в эфир, был показан 
по той же линии внутренней телесети и имел приемлемую 
на взгляд неспециалиста степень искажений..,»
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Недоброжелатели Ельцина после показа по ЦТ бал­
тиморской видеозаписи затянули бесконечную песню на 
тему: «Ельцин и моральный облик коммуниста...» Конечно, 
кое-кто из его сторонников поколебался, в прессе начались 
пересуды о нравственном имидже председателя Комитета 
по делам архитектуры и строительства ВС. Молотобойцы со 
Старой площади замахнулись на неугомонного свердловча­
нина, выходящего «на просторы Родины чудесной».

Одна латвийская газета, дабы рассеять сомнения своих 
читателей, по телефаксу связалась с сотрудником американ­
ской телекомпании Си-би-эс в Москве (той самой, которая 
работала с Б.Н. Ельциным в университете Д. Гопкинса) Джо­
натаном Сандерсом с таким вопросом: был ли Б.Н. Ельцин 
во время своего выступления в Балтиморе пьян, как это ут­
верждают его оппоненты? Ответ был исчерпывающим: «Бо­
рис Ельцин выглядел намного раскованнее, чем большин­
ство советских политических деятелей. С его стороны была 
предпринята попытка «вписаться» в неформальный аме­
риканский стиль, проповедуемый данной телекомпанией. 
Нужно еще учесть, что Ельцин, будучи очень усталым, при­
нял транквилизатор, из-за чего, очевидно, в комбинации с 
обстановкой на телевидении, был несколько возбужден. 
Был ли он нетрезв? Наверняка нет!»



ЕЛЬЦИН ЗАРАБАТЫВАЕТ ДОЛЛАРЫ

6 марте 1989 года Борис Николаевич с супругой уехал 
отдыхать е Кисловодск. Б один из дней мне позвонили из 
Нью-Йорка, из издательства «Мэрроу». У них, оказывается, 
родилась хорошая идея — написать совместно С Б.Н. Ель­
циным Книгу. Я, Стараясь скрыть удивление, поинтересо­
вался: как издатели себе это представляют? А мы, отвеча­
ют, подберем хорошего журналиста, в совершенстве вла­
деющего русским языком, он приедет к Б.Н. Ельцину и 
будет с ним беседовать, беседовать и записывать на магни­
тофон. А затем — дело техники, чисто издательская рабо­
та. Упомянули даже размер гонорара — 140 тысяч долла­
ров, Мне зга сумма тогда показалась баснословной, но без 
разговора с Борисом Николаевичем ничего определенно­
го ответить им не мог. Говорю: «Давайте немного повреме­
ним, я свяжусь с шефом, а вы мне перезвоните»...

Но идея, честно говоря, мне Очень понравилась. Вече­
ром я позвонил в Кисловодск и поставил Б. Н. Ельцина в 
известность об американском предложении, И первое, что 
я ОТ него услышал — это чтобы все деньги за книгу обяза­
тельно пошли на милосердие или на антиСПИД. В этих во­
просах он очень щепетилен. И остановились на том, что 
американцы должны прислать договор на издание книги, 
а он его изучит и ТОЛЬКО после этого даст ответ, И дейст­
вительно, через некоторое время у меня в кабинете вновь 
раздался звонок— Нью-Йорк на проводе. Я говорю иэдаг 
теням: «Принципиальное согласие Ельцина мною получе­
но, так что присылайте договор, мы здесь его посмотрим, 
обсудим и тогда будем говорить конкретно, что да как*,

Б.Н. Ельцин еще был на отдыхе, когда договор пришел 
а Москву. Американцы не знают промедления.. Вдогово-
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ре говорилось, что все авторские права перейдут к издате­
лю, магнитопленка также отчуждается в его собственность. 
Когда Ельцин вернулся из Кисловодска, я его тут же про­
информировал, * Пусть договор еще поквасится, — сказал
он, — а мы подумаем,,,*

И вдруг — благоприятное стечение обстоятельств 
Центральная студия документальных фильмов снимала о 
Б.Н. Ельцине фильм, автором сценария был корреспондент 
журнала «Огонек» Валентин Юмашев. Сказать, что он часто 
бывал в Госстрое, это значит ничего не сказать: он стал по­
стоянным обитателем нашего офиса и ходил за Б. Н. Ельци­
ным буквально по пятам. Весь процесс предвыборной кам­
пании был заснят на пленку и, в том числе, многие встречи, 
почти все митинги. И вот, когда однажды Юмашев появил­
ся в Госстрое, я пригласил его к себе и показал договор, ко­
торый прислали американцы. Он его прочитал, мило улыб­
нулся и говорит: «Лев Евгеньевич, это ведь кабальный до­
говор, и вам ни в коем случае нельзя с ним соглашаться». 
«Почему?» — спрашиваю.

«Ведь 160 тысяч долларов,..» Юмашев еще больше ве­
селился: «Да над этой суммой весь мир будет смеяться...» 
«Почему же смеяться?»— опять ничего не понимаю, «Да 
потому, что это смехотворная сумма..,.»

Выяснилось к тому же, что у Юмашева а Лондоне есть 
хороший литературный агент, юрист Эндрю Нюрнберг, с 
которым можно обо всем проконсультироваться. На этом 
мы и остановились. Юмашев позвонил в Лондон и дого­
ворился, что Нюрнберг приедет в Москву. И в самом деле, 
вскоре в Госстрой приехал Юмашев вместе со своим анг­
лийским юристом. Говорил он по-русски и вообще оказал­
ся эрудированным, обязательным человеком. Знает четы­
ре или пять языков. Это довольно известный в Европе ли­
тературный агент, С чьей легкой руки разлетались по миру 
тысячи экземпляров мемуарной литературы, Впрочем, это 
его основной род занятий и потому подход к делу чувство­
вался сугубо профессиональный.
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Втроем мы пошли к Б.Н, Ельцину, но он был занят, УС­
тал и не принимал гостей. Я выхожу из его кабинета в дос­
таточно смущенном состоянии. Говорю Юмашеву и Нюрн­
бергу: «Извините, ребята, шеф вас не примет». На их лицах 
недоумение. Огорчились. Ия чувствую себя тоже в не­
ловком положении. Короче расстались — я отправился к 
себе а кабинет, мои гости —■ к проходной. И вдруг на по­
роге моего кабинета появляется Борис Николаевич и спра­
шивает: «А может, все-таки твоего Нюрнберга с Юмашевым 
принять?» Вот те раз! бегу вниз, и, слава богу, они еще от 
Госстроя далеко не ушли. Назад — бегом, чтобы Б.Н, Ель­
цин не передумал. Словом, все, как в сказке. Вначале все 
скверно и трудно, но зато а конце все образуется. Короче, 
заключили договор на издание книги «Исповедь на задан­
ную тему».

Нюрнберг взялся организовать в цитатах аукцион по 
продаже права на издание этой книги. А в это время Бо­
рис Николаевич уже начинает наговаривать главы кни­
ги на магнитофон. Авторские права остаются у Ельцина, 
все пленки и тексты тоже. Издательству же, пожелавшему 
опубликовать «Исповедь», оставалось лишь техническое 
осуществление проекта. И, разумеется, реализации книги.

Нюрнберг поступил по-джентльменски; сначала он 
обратился к американскому издательству «Мерроу», по­
скольку идея написания книги принадлежала ему. Однако 
затребованные Эндрю 260 тысяч долларов гонорара по­
казались издательству чрезмерными, и оно отказалось от 
своих притязаний. Короче, право на первое издание «Ис­
поведи» купило на аукционе другое американское изда­
тельство, в результате чего первоначальная сумма гонора­
ра возросла до 460 тысяч долларов. Естественно, опреде­
ленный Процент отчислялся Юмашеву и Нюрнбергу.

Наблюдая за деятельностью Эндрю, я понял, насколь­
ко в таких делах мы невежественны и беспомощны. При­
влечение специалиста к изданию книги Бориса Николае­
вича действительно дало ошеломляющий результат. Ее 
начали публиковать в Италии (издательство «Леонардо»),
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на франции {издательство «Кальман Леви»), в Англии (из­
дательство «Джонатан Кейт*), в Финляндии (издательство 
«Верна Седестром»), в Голландии («Антос-Роберт Амерл- 
лан»), е Норвегии («Ка пелен»), в Швеции— издательство 
«Форум». Книга Б.Н. Ельцина была опубликована в Японии, 
США, Греции, Дании, Португалии, Испании, Бразилии, Юж­
ной Корее, на Тайване...

Итак, началась работа над книгой. Разумеется, и у меня 
были кое-какие записи, но весь материал—в голове Бори­
са Николаевича. Он наговаривал на магнитофон, а затем 
его дочери распечатывали опенки, Юмашев делал литера­
турную обработку. При этом он стремился сохранить «ко­
лорит личности* Б.Н, Ельцина: его стиль, только ему при­
сущие обороты речи. Однако работа над книгой Борису 
Николаевичу давалась с большим трудом, ибо его пар­
ламентский день был насыщен до предела. А сроки меж­
ду тем не позволяли откладывать: рукопись должна была 
быть готова к октябрю, чтобы в феврале 1990 года кни­
га могла попасть к читателям. Правда, Ельцин уложился в 
сроки, и уже в октябре отредактированная и завизирован­
ная автором рукопись попала в издательство. Но выход ее 
в сеет по просьбе Ельцина перенесли с февраля на март. 
Объяснялось это предстоящими выборами в Российский 
парламент. Дело в том, что в своей книге он давал резкую 
нелицеприятную характеристику всем членам Политбю­
ро. Критиковал он и Горбачева, и потому не без оснований 
считал свою «Исповедь» «бомбой». Но он также знал, что 
любой политический взрыв вызовет ответную реакцию, и 
потому решил повременить с выходом книги. И, наверное, 
правильно поступил, ибо при той всесильности партийно­
го аппарата Б,н, Ельцин мог бы не стать депутатом ВС Рос­
сии. А уже тогда демократы искали оптимальные варианты 
предвыборной кампании. Многие из его окружения пред­
лагали остановиться на депутатстве в Моссовет, но дру­
гие, более решительные демократы, говорили, что Моск­
ва — пройденный этап и уже пришла пора «штурмовать» 
российский парламент, А в Москве пусть борются за власть
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видные деятели и* Межрегиональной депутатской груп­
пы — например, Гавриил Попов,,.

Вскоре Б.Н. Ельцин получил из Лондона расписание 
предстоящей презентации книги. Он долго колебался — 
ехать или не ехать за рубеж, поскольку боялся, что оппо­
ненты обзовут его «туристом», но потом все же согласил­
ся, Впрочем, по-другому и не могло быть: в договоре был 
пункт & котором говорилось, что автор в обязательном по­
рядке должен присутствовать на презентации. 8 против­
ном случае он лишается 25 процентов гонорара.

О том, как мы ездили на презентацию, я расскажу в 
другой главе. Сейчас же речь пойдет о поездке Б.Н. Ельци­
на в Японию. Это уже была не карнавален о-неофициа л ьно- 
зкс курс ионная поездка, каковым в определенной степе­
ни был визит а США, а сугубо официальное мероприятие, 
в чем-то по-вое точному чопорное, но и по-восточному же 
идеально организованное,..



СЛЕЗЫ ЕЛЬЦИНА

Мы, разумеется, понимали, что поездка в США была 
перенасыщена мероприятиями. Отсюда и накладки — 
срыв некоторым ранее запланированных визитов и встреч. 
Все это было учтено при составлении программы визита в 
Японию. Полетели мы вчетвером: Борис Николаевич, Па­
вел Воща нов, Виктор Ярошенко и я.

Приглашение поступило от телекомпании Ти-би-эс, а 
также деловых кругов Японии, В СВЯЗИ С чем и был оформ­
лен соответствующий протокол. В отдельном его пункте 
оговаривалось гарантированное выделение средств для 
закупки одного миллиона одноразовых шприцев. Японцы 
все без исключения пункты протокола реализовали. Гра­
фик поездок по стране выполнялся буквально поминутно. 
И все делалось с большим тактом, без напряжения, как в 
США. Японцы, мило улыбаясь, не спеша, великолепно де­
лали своедело,,.

Собственно визит начался 14 января 1990 года. Сна­
чала организаторы поездки купили билеты на советский 
авиалайнер, но по нашей просьбе поменяли их на «Боинг», 
Я мог сравнивать полет в США с полетом в Японию. Сер­
вис в общем схожий, хотя от нашего, конечно, сильно от­
личается.

Летели в первом классе, и как только поднялись в воз­
дух, нас снабдили теплыми одеялами, халатами, носками 
и домашней обувью. Чувствовали себя, как дома. Смотре­
ли «видик» и особой новизны уже не ощущали. Прибыли 
в токийский аэропорт Нарита, где нас ждали три машины. 
На них мы сразу же отправились в маленький аэропорт Са­
кура, с которого на небольшом самолете поднялись в воз­
дух и несколько минут летали над Токио. Так состоялось
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наше первое знакомство с одной из великих стран плане­
ты. вместе с нами была переводчица Мари Я на кара, ч ис­
тей ше говорящая по-русски. Благодаря ее комментариям, 
мы много узнали о Токио. Лично меня поразила плотность 
застройки — кажется, между домами не просунешь даже 
лезвие бритвы.

Нам сказали, что земля в Токио очень дорогая и цены 
на нее примерно в 100 раз выше, чем в любой другой стра­
не мира. С воздуха хорошо были видны следы титаниче­
ской борьбы человека с морем, борьбы за каждый квад­
ратный метр суши. Ее здесь буквально рукотворят, еже­
годно намывают все новые и новые участки земли, Целые 
мегаполисы строятся на площадках, отвоеванных у моря. 
Великолепные здания, вознесшиеся над морем, покоятся 
на сваях, уходящих в искусственную землю.

Мы также видели огромные плантации водорослей, 
которые специально выращивают для пищевой и фарма­
цевтической промышленности. 6 Японии все идет в дело, 
это саморегулирующая система с колоссальным потенциа­
лом.

Так же, как и в США. а Японии много было встреч с жур­
налистами и бизнесменами. И были, разумеется, званые 
обеды и ужины, на которых можно было сравнивать кухни. 
Например, японскую «русскую» кухню— с американской 
прусской», а эти две — с советской русской. Показалось, 
что японская «русская» более русская, чем наша отечест­
венная. В Японии обед — ритуал. Обслуживают и официан­
ты, и официантки. Гейш мы не видели и Борис Николаевич 
по этому поводу часто шутил: «А где тут ваши гейши?»

В первый же день пребывания в Японии (14 января) 
мы налетались, насмотрелись, вдоволь наговорились, по* 
еле чего и прибыли в одну из лучших гостиниц Токио — 
«Принц отель». Для нашей делегации освободили целый 
этаж, Мой номер находился рядом с апартаментами Бори­
са Николаевича. В наше распоряжение выделили несколь­
ко служащих и охрану, которая с первой и до последней 
минуты оберегала наш покой. Никто на этаж не мог по-
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пасть, минуя охрану. Такая изолированность объяснялась 
исключительно мерами безопасност

В глаза бросалась ухоженность помещений, уют, по­
всюду цветы. Убранство номеров отличалось от европей­
ского своим национальным колоритом. После того как раз­
местились & гостинице, нас пригласили на ужин с участием 
«звезд» Ти-би-эс, На следующий день, 15 января, отмечался 
день совершеннолетия Японии. Это национальный празд­
ник, глубоко чтимый жителями этой страны Люди надева­
ют кимоно, и поскольку в этот день никто не работает, все 
выходят на улицы и предаются радостному общению. За­
тем мы осмотрели главный храм, величественный и стро­
гий; Борис Николаевич подошел к группе девушек и вме­
сте с ними сфотографировался. Позднее он дал программе 
теленовостей интервью, после чего в расписание визи­
та вкралось незапланированное мероприятие. Мы поеха­
ли в сауну, которая располагалась в гольф-клубе. Это рес­
пектабельное заведение представляет собой современно 
оснащенный оздоровительный центр с набором разнооб­
разных оздоровительных процедур. Чтобы заполучить эти 
блага, нужно уплатить 38 долларов, а это немало. Но по­
парились мы очень хорошо, много плавали в просторном 
бассейне. На все это удовольствие ушло примерно полто­
ра часа. Затем мы вернулись в отель, переоделись и отпра­
вились в здание телекомпании Ти-би-эс, куда также дол­
жен был приехать наш посол Николай Соловьев.

ВП  вечера японцы на экранах своих телевизоров 
увидели Б.Н. Ельцина. Передача прошла в динамичном 
ключе и имела большой резонанс, поскольку разговор 
шел на животрепещущую тему — о северных территори­
ях, на которые претендует Япония. Вопросов было много, 
но они, как и в США, вращались вокруг одного и того же 
интереса; ход перестройки в СССР, межнациональные от­
ношения, экономические связи с Японией и т. д. И как ни 
странно, очень больщой интерес проявлялся к положению 
в Прибалтике, Конечно, стержневая тема интервью — ост­
рова.,. И когда зашел об этом разговор (а Борис Николае-
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еич к нем/ готовился особенно тщательно, проводил ши­
рокие консультации со специалистами),. Б.Н. Ельцин заявил 
о своем пятиэтапном принципе решения спорных вопро­
сов. Он рассчитывал решить эту проблему в течение 15— 
20 лет. Он подчеркнул, что проблема островов остро стоит 
в Японии, а наш народ об этом ничего не знает. Люди долж­
ны привыкнуть к произнесенной «вслух» проблеме, Затем 
необходимо объявить острова зоной свободного предпри­
нимательства, третий этап— демилитаризация островов, 
четвертый— подписание мирного договора с Японией и, 
очевидно, реализовать пятый этап будет уже новое поко­
ление политиков...

Вначале средства массовой информации отнеслись к 
«меморандуму» Ельцина о северных территориях насторо­
женно, но затем, вникнув в суть принципов, японская прес­
са буквально разразилась комплиментами в адрес Ельци­
на, Дескать, то, что он предлагает, разумно со всех сторон 
и что эту проблему действительно с ходу не решить.

Правда, на Хоккайдо, где мы тоже побывали, извест­
ный советолог профессор Кимура попенял Б.Н. Ельцину; 
какой же вы, мол, политик, если видите решение столь жи­
вотрепещущей проблемы в течение 15— 20 лет? Ее ведь 
надо решать незамедлительно... Однако политолога-ра­
дикала японская пресса «поставила на место». В частно­
сти писали, что Ельцин в этом вопросе проявил политиче­
скую дальновидность и что сроки могут приблизиться, но 
отнюдь не потому, что японцы их будут форсировать. Воз­
можно, как раз потому, что Б.Н. Ельцин «растянул» пробле­
му на 20 лет, она и найдет более скорое решение.

Ведь тогда, в январе 1990 года, Б.Н. Ельцин еще не был 
председателем ВС России и Центр еще был незыблем, так 
что осторожность подходов к этой проблеме была объяс­
нима. И он не исключал, что через какое-то время с остро­
вами произойдет желательная для японцев метаморфо­
за (в виде, скажем, совместного протектората), после чего 
они могут быть переданы Японии насовсем.
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Затрагивался также вопрос о японских военноплен­
ных, погибших в годы войны, могилы которых разыскива­
ются до сих пор. Б.Н. Ельцин признал, что такая проблема 
действительно существует и нет преград для ее решения. 
Много задавали вопросов о независимости Прибалтики, 
и Борис Николаевич в который раз подтвердил свою по­
зицию: Латвия, Литва и Эстония должны быть независи­
мыми государствами (год спустя, в тревожные январские 
дни, свой тезис он подтвердил решительным шагом, когда 
в ночь штурма вильнюсского телецентра отправился в Тал­
лин и оттуда обратился к Советской армии с призывом — 
не идти против народов Прибалтики — и тем самым поме­
шал реализоваться «первому путчу»).

Состоялась встреча с издателем «Исповеди», с ее пе­
реводчиком, который, кстати сказать, переводил Достоев­
ского, Чехова, Замятина, Солженицына и других русских 
писателей. Книга Б,Н. Ельцина вышла в Японии 5 марта 
1990года 30-тысячным тиражом. Японцы Очень предпри­
имчивы и, кажется, на пустом месте могут организовать 
свое дело. Мы побывали в маленьком ресторанчике, кото­
рым заведуют супруги и который они купили из сэконом­
ленные средства Вся его площадь не превышает, наверное, 
жилой комнаты в нашей стандартной квартире. Крохотная 
кухонька и «зал» — нечто вроде витрины— шесть стуль­
ев и два столика. Но как же там вкусно кормят! Наверное, 
наш гигантский «Пекин» не сможет насчитать такого ассор­
тимента блюд, который нам предложили в этом мини-рес­
торанчике. Во всяком случае, теперь Борис Николаевич и 
его сопровождение могли похвастаться, что в Японии они 
ели сырых кальмаров и креветок, мясо тунца, икру селед­
ки и морских ежей, омаров, крабов, морских гребешков, 
устриц. Мы ели с помощью палочек и пили рисовое вино. 
Даже по советским меркам, мы съедали довольно много, а 
в желудке было ощущение удивительной легкости. Японцы, 
как правило, худощавые, и объясняется это полным отрица­
нием жирной пищи, Вообще они в гастрономических изы-
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ска* больше фантазеры, В Саппоро, например, нас отвели 
в пивной ресторан, расположенный в бывшем кирпичном 
заводе. Зто предприятие из-за низкой рентабельности ста­
ло убыточным, и тогда с помощью художни ков-дизайнера в 
его переоборудовали в ресторан, К каждому столику под­
веден газ, и тут же стоят жаровни, на которых можно испы­
тать свои кулинарные способности. Приходишь, снимаешь 
пиджак, на грудь надеваешь нечто похожее на слюнявчик и 
приступаешь к приготовлению пищи. К твоим услугам мас­
са различных овощей, тонко нарезанные ломтики свини­
ны, множество специй и соусов, а на столах — небольшие 
бочонки пива и объемные деревянные кружки. Все пер­
возданной чистоты, и — полная «гастрономическая» не­
зависимость. Хочешь более зажаренное мясо — пожалуй­
ста, своя рука владыка. Хочешь — ешь сырым.., (Мне лично 
неизвестно о кулинарных способностях Бориса Николае­
вича. Во всяком случае, при мне он никогда ничего не го­
товил. Но я почему-то думаю, что при желании он может и 
борщ сварить, и пирог испечь...) Когда мы вышли из ресто­
рана, нас сфотографировали, на что Борис Николаевич тут 
же отозвался шуткой: «Пошлем фотографии Лигачеву, пусть 
перенимает опыт борьбы с пьянством,,.»

Когда мы собирались в Японию, Гавриил Попов, недав­
но оттуда возвратившийся, посоветовал обязательно побы­
вать на рыбном рынке в Токио и на заводе роботов Борис 
Николаевич последовал этому совету, и в одну из ночей 
(потому что именно в эти часы туда завозится продукция) 
мы отправились поглазеть на японские «дары моря», Чест­
но говоря, это было зрелище незабываемое.

Рынок по размерам напоминал нашу Красную пло­
щадь и был заставлен сплошными крытыми рядами с ог­
ромными чанами, в которых плещется живан рыба. Кажет­
ся, вода льется отовсюду, и создается впечатление, что и в 
самом деле бредешь среди живого серебра. Тут и тунец, и 
крабы, и устрицы, и омары. Рубщики мяса длинными бле­
стящими ножами разделывают туши огромных трехметро­
вых тунцов. Тут вам нарубят любого сорта мяса и из любой
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части туши. На рынок идут целые потоки машин со свежей 
рыбой, сразу же заключают сделки, и проданная рыба мо­
ментально поступает а продажу почти во все магазины То­
кио. Я смотрел на рыбные развалы и думал о том, что при­
ходило в голову еще в Америке, Почему мы, спрашивал я 
себя, такие непутевые? Ведь Россия тоже морская держа­
ва, а мы давно забыли вкус свежей рыбы, Какие там моллю­
ски, какие крабы?! была в магазинах морская капуста, да и 
та вся вышла, И нототения, которая когда-то залеживалась 
в каждом рыбном магазине, тоже куда-то исчезла, как все 
исчезает в нашем «сказочном царстве».

Завод роботов находится в 120 километрах от Токио. 
бремени у нас было мало, ибо после посещения завода 
предстояла встреча с премьер-министром Японии Кайфу 
и министром иностранных дел Нанаямой. Около 12 часов 
мы поехали смотреть роботов. Магистраль забита маши­
нами — их, кажется, в Японии больше, чем в Америке. То­
кио от них буквально задыхается. Моторов здесь чрезмер­
но много, земли — вечный дефицит.

Ехали больше часа и прибыли в очаровательное ку­
рортное местечко: сосновый бор, аромат цветов, тишина... 
Среди зелени — дома канареечного цвета. Возле них тако­
го же цвета дорожки. Здании стоят в каком-то строгом по­
рядке. Нам объяснили — это завод роботов. Отвели к ди­
ректору, и мы вместе с ним, на специальном автобусе, про­
ехали по всей территории, и всюду царили исключительная 
чистота и порядок. Одним словом — курорт,,, Зримая при­
мета высокой технологичности, В какой еще местности мог 
функционировать завод со сверхточными автоматами? Ра­
зумеется, только на курорте, где особенно чистый воздух...

Завод роботов обеспечивает до 75 процентов мирового 
спроса и 50 процентов— японского. Руководитель фирмы 
объяснил нам, что каждые пять лет завод модернизируется 
и обновляется номенклатура изделий. И уже есть разработ­
ки вплоть до 2005 года. Если этого не делать, жесткая конку­
ренция «съест» завод с его малочисленным персоналом.
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Борис Николаевич, видимо, еще со свердловских вре­
мен очень интересовался производством роботов. Он под­
робно расспрашивал директора — главное, что ему важно 
было узнать, — как формируется технологический процесс, 
за счет чего такие феноменальные результаты? Однако все 
объясняется по-японски просто: вначале собрали группу 
тридцати лети их интеллектуалов, причем «разнопрофиль­
ных» {от инженера до физика-математика}, и поставили пе­
ред ними задачу. Но при этом обеспечили веек жильем, 
построили спорткомплекс, организовали семьям престиж­
ный быт. Из этой группы и был сформирован костяк разра­
ботчиков технологии будущего.,,

На втором зтаже, куда нас провели, находились про­
изводственные цеха. Стены из стекла при нажатии кнопки 
бесшумно раздвигаются. В цехах свой особый микроклимат, 
ни одного человека, какое-то царство механизмов. И вот 
смотрим; движется робот и везет детали, останавливает­
ся, и тут же другой робот эти детали забирает и использует 
по назначению. А тот, первый, едет дальше и оставляет на 
каждом участке другие детали, Естественно, весь процесс 
подчинен магии микропроцессоров, все компьютеризиро­
вано. У робота, как нам объяснили, девять степеней свобо­
ды. Но это не человекообразные роботы, просто «умные» 
автоматы— безошибочные и неутомимые труженики. Ко­
гда нам показали робота, который делает печатные платы, 
Ельцин подробно стал расспрашивать директора об этой 
операции. Чувствовалось, что мой шеф достаточно хоро­
шо разбирается е подобной технологии,

Второй секретарь нашего посольства ездит в серебри­
стой «Тойоте». И я спросил у него; «Как тебе удается содер­
жать ее в таком идеальном порядке?» Он мне ответил при­
мерно следующее: японцы — рабы техники и, собираясь 
приобрести машину, заключают с фирмой контракт на по­
жизненное ее обслуживание. Два раза я год— профилак­
тика на сервисной станции. Когда японец покупает маши­
ну, ему дают заполнить опросный лист, в котором оговоре
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ны форма, высота рулевой колонки, цвет, обивка сидений 
и т.д. Цвет автомобиля может подбираться к цвету глаз или 
галстука будущего владельца или под цвет волос любимой 
девушки Данные опросного листа закладываются в компь­
ютер, и тот «сигнализирует* на конвейер... В конце его схо­
дит лимузин, о котором мечтал покупатель, Модели авто­
мобилей в Японии меняют чаще, нем у нас носовые платки, 
В Японии машин много, они привлекательны, словно япон­
ские красавицы, с той лишь разницей, что доступны почти 
каждому трудя щемуся.

После посещения завода мы поехали на встречу С Пре­
мьер-министром и министром иностранных дел. Одна­
ко мы часто попадали в «пробки» и даже начали нервни­
чать — не опоздать бы,„

Однако водитель успокоил — приедем вовремя, VI дей­
ствительно, буквально за две минуты до начала аудиенции 
мы въехали в ворота правительственного офиса.

Собрэлось много журналистов, осаждавших прием­
ную Кайфу, Премьер-министр пригласил Бориса Николае­
вича в свой кабинет. Вместе с ним про шли туда и мы — 8о- 
щанов, Ярошенко и н. Кайфу сказал, что он только что вер­
нулся из Европы, побывал в Союзе и... посетил московский 
зоопарк и видел там много любопытных животных... Ох, уж 
зта восточная дипломатия... При чем же здесь зоопарк, ду­
мали мы. Надо говорить о деле,.. Борис Николаевич, с при­
сущей ему прямотой, спросил Кайфу: «А что, разве кроме 
зоопарка вы там больше ничего не видели?* Так прямо и 
резанул...

Это была сугубо светская встреча, знак внимания, 
вплоть до совместного фотографирования. Ё Японии, ка­
жется, больше чем в США боялись бросить тень на Горба­
чева... Тень от встречи с Ельциным, Вот, наверное, почему 
так коротка была встреча. Вдруг открылась боковая дверь, 
и Кайфу напомнили — время аудиенции закончилось. Я за­
сек по часам: встреча продолжалась ровно 22 минуты...

Разговор с министром иностранных дел был более 
продуктивный и более продолжительный,
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Накаяма очень внимательный собеседник, И при слу­
чае сделал Борису Николаевичу комплимент, Оказывает­
ся, он «случайно» присутствовал на i съезде народных де­
путатов СССР и тогда заметил, насколько высок рейтинг 
S-К. Ельцина, Он был отлично осведомлен обо всех преды­
дущих выступлениях Ельцина и его поэтапном подходе к 
проблеме «северных территорий»,

Встреча продолжалась более часа, и Борис Николае­
вич рассказал об изменениях, которые происходят е стра­
не, о роли демократических сил в перестройке общества, 
критиковал М.С, Горбачева за его нерешительность и все 
время подчеркивал необходимость улучшения отношений 
между Россией и Японией, Накаяма со многим не согла­
шался, задавал вопросы и внимательно выслушивал отве­
ты собеседника. Встреча была напряженной, но Борис Ни­
колаевич строго выдержал ее ритм, изложив все, что было 
намечено. Разумеется, «коронкой» стал вопрос об остро­
вах, И очень многое из того, что утверждал тогда Борис Ни­
колаевич, сейчас сбывается,

В нашей программе было запланировано рандеву с ми­
нистром строительства господином Харадой. Мы уже зна­
ли, что он играет в теннис, и потому в программе появи^ 
лось еще одно дополнительное мероприятие — «матч с ми­
нистром». В солнечный день мы приехали на корты, где и 
состоялась встреча двух «теннисных гигантов». Экипировку 
Борису Николаевичу пришлось одалживать у хозяев — ра­
кетку, кроссовки, ибо свой инвентарь он оставил дома.

Борис Николаевич перед игрой волновался— как бы 
не проиграть. Он вообще не любит проигрывать. У него бо­
гатырская сила и удар неотразимый, но,,. Он сравнитель­
но недавно приобщился к теннису и потому техникой как 
следует не овладел, хотя часто выигрывает у более силь­
ных партнеров за счет убойной подачи. Харада небольшого 
роста, склонный к полноте, но весьма неплохо владеющий 
ракеткой. А Ельцин все время старался засадить мяч в квад­
рат, и чем больше он этого хотел, тем реже это получалось
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0 результате проигрыш со счетом 1:2. И тогда решили сыг­
рать парный матч. Знакомая Харады встала рядом с Ельци­
ным, а министр— на пару со своим тренером. Партнерша 
Бориса Николаевича оказалась легкой, подвижной, с вели­
колепной техникой. Она стала разыгрывающей, а Ельцин — 
бьющим. И они дважды обыграли Хараду и его тренера. 
К обоюдному удовольствию, общий счет был ничейный.

После игры Хэрада пригласил в японский ресторан­
чик, где мы сидели на корточках и ели типично японские 
блюда. Однако сидеть на корточках для нас было ужасной 
пыткой, и это, пожалуй, было единственное неудобство, 
которое «омрачило» нашу поездку в Японию, Речь зашла о 
нашем Дальнем Востоке, где японцы могут получить статус 
наибольшего благоприятствования в строительстве тури­
стических комплексов. Харада завел даже речь о возрож­
дении «шелкового пути», о новой дороге до Урала, по кото­
рой устремятся в Россиютысячи японских туристов. Прав­
да, никаким официальных соглашений подписано не было, 
одни лишь «устные планы*. Но затем Харада ушел в отстав­
ку и, видимо, политика его ведомства изменилась.

Из всех поездок по Японии сильнейшее впечатление 
оставила Хиросима, Прибыли мы туда 22 января на скоро­
стном поезде. И сразу же нас повезли на автомобильный 
завод «Мазда*, который за год выпускает от 100 до 150 ты­
сяч автомашин. Средняя зарплата рабочего 3500 долларов 
в месяц. Весь конвейер практически роботизирован, и мы 
видели всего трех или четырех человек, Ельцин подошел к 
одному из рабочих и спросил: «Скажите, какие у вас про­
блемы?» Тот пожал плечами, а потом ответил: «Вроде бы у 
меня все в порядке... Дочь надо выдать замуж, а она не вы­
ходит,,, Я очень хочу внуков». — «И больше у вас нет про­
блем?» — настаивал Борис Николаевич, «Вроде бы больше 
нет», — ответил с недоумением рабочий.

С автозавода мы отправились к мемориалу Хиросимы 
(музей Мира), где гидом работает свидетель бомбардиров­
ки. Ему тогда было 13 лег, и трагедия его застала в школе 
вместе с другими учениками. Его каким-то чудом не за це­
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лига световая волна. Многие его товарищи погибли или 
были поражены радиацией. Мальчик после взрыва побе­
жал домой и по дороге а идея тысячи трупов, плывущих по 
реке. Спасла его мать, отпоила настоями из трав, И только 
благодаря ей он остался жив.

Хиросима отстроена заново — она современна и кра­
сива. Посреди модерна как символ памяти стоит собор, за­
ставляющий людей постоянно задумываться об одной из 
самых страшных трагедий нашего времени. Когда мы слу­
шали рассказ гида и смотрели на разрушения, на сам кра­
савец-город, как бы находящийся а плену у времени, Бо­
рис Николаевич под впечатлением нахлынувших чувств не 
сдержался: слезы текли по щеке, и это меня очень трону­
ло. Раньше я видел у него лишь слезы бессилия и гнева, но 
таких — никогда...

Под впечатлением увиденного Б.Н. Ельцин в книге за­
писей оставил такую:

«Как бы сегодня ни была прекрасна Хиросима, нахо­
дясь здесь, думаю о ее страшной трагедии. Она всегда бу­
дет с нами. Та война оставила много проблем — террито­
риальных, вопрос о военнослужащих, о выводе иностран­
ных войск.,, И нужно все их решать, чтобы в новый век мы 
вошли без недоверия друг к другу, с надеждой и уверенно­
стью в завтрашнем мирном и счастливом веке.

Процветания Японии, ее народу.
б. Ельцин.

22.01.1990 г.».

Когда Борис Николаевич писал эти строки, он был пол­
ностью отрешен от всего происходящего,,, Снами нахо­
дился мэр Хиросимы, тоже переживший атомную траге­
дию. Этот пожилой человек был сердечно тронут записью 
Ельцина и тут же распорядился, чтобы ее размножили.

После возложения венков к мемориалу мы прибыли 
в «Гранд отель», где на 16 часов была запланирована лек­
ция перед общественностью Хиросимы. Вопросов к Ельци­
ну было множество, но они мало чем отличались от кру-
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га вопросов друг их встреч. Правда, кто-то прямо спросил: 
«В чем вы, господин Ельцин, видите выход вашей страны и а 
кризиса?» И Борис Николаевич объяснил, что еще три года 
назад надо было проводить радикальные реформы в эко­
номике, необходимы серьезные сдвиги в политической 
сфере, & партии.,. Обязательно нужно изменить ее устав и 
программу, как устаревшие. Необходимо незамедлительно 
ликвидировать 6-ю статью Конституции и тем самым зако­
нодательно отказаться от монополии одной партии... Ко­
нечно, сейчас, когда сама партия обанкротилась и прак­
тически умерла, смешно говорить о шестой статье и 28-м 
съезде КПСС, о внеочередном созыве которого говорил 
тогда Ельцин. Он призвал переизбрать консервативный 
состав ЦК, обновить Политбюро как неспособное вывес­
ти страну из социального штопора. Что пора переходить к 
многопаргийной системе и нельзя откладывать объедине­
ние левых сил и что демократы поддержат М.С. Горбачева, 
но при условии, если он будет опираться на «левое плечо». 
Необходимо также принять закон о государственном уст­
ройстве СССР, начать переход от централизованного, тота­
литарного устройства к демократическому миропорядку.

Ивее, что в январе 1990года в Японии говорил Б.Н. 
Ельцин, буквально через год-полтора стало явью. Шестая 
статья Конституции «рухнула» еще раньше, в конце 90-го.

Борис Николаевич развернул перед слушателями це­
лостную панораму социально-политических преобразова­
ний в России. Для него тогда было очевидным, что без раз­
деления функций центра с республиками не обойтись, что 
сам Союз должен быть преобразован в совершенно дру­
гую государственную формацию и что сделать это надо 
было еще два года тому назад. Он подчеркивал, что сохра­
нение статус-кво оскорбляет национальные чувства наро­
дов других республик, создает затор в отношениях между 
ними.

Борис Николаевич не назвал конкретно сроки, ко­
гда парламент должен будет начать радикальные рефор­
мы: февраль — март 1990 года. Нужны законы, открываю-
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щие ворота рыночной экономике, необходим закон о зем­
ле, налогообложении, закон о приватизации и т. д. И то, что 
он тогда говорил и что сейчас уже реализуется, в то время 
в ЦК было воспринято с желчной гримасой... Выступление 
Б.Н. Ельцина в Хиросиме присутствующие встретили бур­
ными приветствиями. Я видел, что японцы почувствовали 
в Ельцине политика с большим размахом, и не преувеличу, 
если скажу, что именно та поездка стала новой вехой в от­
ношениях между Россией и Японией.



ПОКУШЕНИЕ И... ЗАЩИТА

S сентября Борис Николаевич в микрорайоне Рамен* 
ки встречался со своими избирателями. Вместе с ним были 
Полторанин и Владимир Михайлов, руководитель партор­
ганизации Раменок. Ожидали приезда и редактора газеты 
«Правда» Афанасьева, но не дождались. Видимо, испугался 
людского возмущения, ибо к тому времени «Правда» вое* 
принималась как рупор самых темных сил и обществен­
ность требовала «разборки* с ее редактором.

Ельцин поделился с избирателями впечатлениями о 
поездке в QUA, ответил на массу вопросов, и, когда встре­
ча закончилась, мы в хорошем настроении стали расхо­
диться. Он сел а служебную «Волгу» (которой управлял не­
давно назначенный водитель), а мы с доверенными лица­
ми отправились на метро го  домам.

Вечером мне позвонила Наина Иосифовна и спросила: 
«Где Борис Николаевич?* Я ей сказал, что знал от самого 
Ельцина: «Поехал навестить какого-то своего старого зна­
комого на Успенских дачах*, А когда утром я приехал в гос­
тиницу «Москва* и не встретил там Ельцина, позвонил ему 
домой. Ответила супруга: Борис Николаевич, мол, болен — 
температура, слабость.,, Словом, на работе его не будет и 
мне нужно незамедлительно ехать к ним домой. Застал его 
в постели, с большой температурой. Поговорили, но разго­
вор носил общий характер. Затем приехал и Александр Ва­
сильевич Коржаков...

Я позвонил водителю Ельцина и попросил того объяс­
нить ситуацию. Оказывается, он довез Бориса Николаеви­
ча до Успенских дач, где тот вышел из машины и дальше 
пошел пешком. Я подумал, что если бы с ним был его ста-
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рый водитель Валентин Николаевич, то ничего бы не слу­
чилось.

Хоть какую-то информацию дала Наина Иосифовна: 
«Мы все переволновались... Он позвонил где-то в полови­
не первого ночи и сказал, что находится на каком-то КПП,,. 
И мы поехали на машине за ним,.,.# То есть поехали Наи­
на Иосифовна и муж дочери Тани. И действительно, Бори­
са Николаевича они застали на КПП правительственной 
дачи — мокрого в компании двух милиционеров, которые 
отпаивали его горячим чаем.

Со слое самого Ельцина, события в тот вечер развива­
лись следующим образом. Когда он вышел из машины, то 
направился пешком в сторону дачи бывшего председате­
ля Госстроя Башилова. Они оба из Свердловска, и оба лю­
бители париться. И вот & гот момент, когда он находился 
недалеко от проходной, на него что-то накинули, и «не ус­
пел я очухаться, как меня куда-то понесли, и очнулся уже 
в воде, под мостом.,.» 2 В сентября погода стояла холодная, 
ни одна машина его не подобрана, и тогда он отправился 
на КПП, где его приютили два милиционера,..

Состоялся телефонный разговор с тогдашним главой 
МВД СССР Вадимом Бакатиным. Когда гот спросил: «Что с 
Вами, Борис Николаевич, случилось?» Ельцин ответил при­
мерно следующее: «Можете считать, что ничего сверхъес­
тественного не произошло».,. Он не хотел поднимать лиш­
него шума, и они договорились с Бакатиным, что эта исто­
рия не будет иметь хода.

Однажды мне на работу позвонил человек и предста­
вился следователем. Я удивился: какое может быть рассле­
дование, если мой шеф договорился с Бакатиным? Следо­
ватель, однако, гнул свое: «Мне дана такая команда.,,» По­
том позвонил водитель Бориса Николаевича и сказал, что 
его тоже вызывают к следователю и он не знает, что делать. 
«Раз вызывают, иди и все расскажи»,— посоветовал я ему. 
Ельцина такая настырность со стороны следствия разозли­
ла, и он дал мне наставление: «Если этот следователь будет 
вас доставать, пусть сначала позвонит мне.,,» И когда сле-
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дователь приехал в гостиниц/ «Москве», я при нем снял 
трубку и по АТС-2 соединился с Борисом Николаевичем 
и трубку тут же передал следователю. Они переговорили 
и, видимо, пришли к обоюдному согласию. Потом Ельцин 
еще раз имел беседу с Бэкатиным, и «дело о покушении», 
кажется, стало затухать...

И вдруг — выступление на сессии ВС СССР Вадима Ба- 
катина, Да, к сожалению, слово он не сдержал и на сессии 
о «факте покушения» рассказал в своей интерпретации. 
Вы, наверное, помните, как у него тогда дрожали руки и го­
лос, и вообще, министр чувствовал себя весьма неуверен­
но. Кстати, Борис Николаевич не изменил к Ба кати ну сво­
его отношения и до сих пор считает его порядочным че­
ловеком

Конечно, если бы Ельцина захотели по-настоящему уг­
робить, угробили бы элементарно. Технически это не пред­
ставляло особого труда. Уже после поездки в США в биб­
лиотеке мне попалась на глаза книга английского журна­
листа Б. Фримантла «Шпионаж», в которой рассказывалось 
о том, как ЦРУ искало пути устранения Кастро,

Сначала речь шла о подрыве его исключительной по­
пулярности, а отнюдь не физической ликвидации. В отде­
ле технических служб ЦРУ обсуждалось предложение про­
никнуть в радиостудию за несколько минут до начала вы­
ступления Кастро и,„ опрыскать ее химикатом, сходным по 
своему действию с ЛСД. Замысел состоял в том, чтобы Ка­
стро вдохнул пары ЭТОГО препарата и, вместо того чтобы 
произнести «захватывающую речь», стал бы, как невменяе­
мый, выкрикивать отдельные бессвязные фразы. Однако 
эта идея по настоянию ученых была отвергнута, поскольку 
они не были уверены, что этот препарат окажет желаемое 
действие. Затем появилась идея о дезориентации Кастро 
с помощью его любимых сигар, которые предварительно 
должны были быть пропитаны специальным веществом, 
Но эта идея осталась не реализованной. Третье предложе­
ние было столь же комичным, сколь и бессмысленным: ли­
шить Кастро его гордости — бороды. И Сделать ЭТО соби-
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рались с помощью солей таллия, который можно намести 
на обувь, оставленную в коридоре гостиницы, где он мог 
остановиться.,, КГБ в этом смысле вряд ли уступало ЦРУ 
(Болгарского диссидента-писагеля Маркова, не без помо­
щи КГБ, убрали быстро и без шума, умертвив с помощью 
ядовитого укола зонтиком,) Борис Николаевич был почти 
беззащитен, но при этом надо учитывать два обстоятельст­
ва. Во-первых, Ельцин везунчик и, во-вторых, физическое 
его устранение всколыхнуло бы асю Россию, что вызвало 
бы непредсказуемые последствия. Говорю это со всей от­
ветственностью. Не те времена на дворе... Однако пересу­
ды шли разные. Лично я слышал до полусотни различных 
версий «покушения», в которых были замешаны не толь­
ко его недоброжелатели, но и хорошенькие обольститель 
ницы, ненавидящие его гэбисты и даже пришельцы с ле­
тающих тарелок... Иначе говоря, никто не опроверг версию 
Ельцина о покушении на него, как никто и не подтвердил 
ее на все сто процентов. Потом по Москве ходили слухи, 
что одного из двух милиционеров, бывших на КПП вече­
ром 23 сентября, уже нет в живых,..

Газета «Голос избирателя» тогда писала; «Да тут еще 
эта странная история с квартирной кражей в доме дочери 
Ельцина Елены, случившейся как раз во время проведения 
следствия по делу о покушении. Чего же добился ВСГ вклю­
чив этот вопрос в свою повестку в качестве «срочного и 
важного®? Общественность успокоена? Да, пожалуй, наобо­
рот, Новых вопросов возникло больше, чем получено отве­
тов,.. А вот печальный список последних недель, начатый 
публикацией в «Републике», явно продолжался. Мы пом­
ним, что это было. И «парад московской номенклатуры® 11 
ноября 1987 года (Пленум МГК), и лигачевщина, и чикиреа- 
щина на XIX партконференции, и тихомировщинэ в избира­
тельной кампании марта 1989 года. Просто сейчас это пере­
росло в откровенную травлю, для которой используются и 
страницы органа ЦК, и трибуна Верховного Совета.

Прессинг против Ельцина был настолько мощный, что 
для его преодоления ему пришлось предпринять доволь-
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но решительный политический демарш. Он сделал Заяв­
ление для печати и других средств массовой информации. 
Поскольку оно существенно и лаконично, я привожу его 
полностью.

«16 октября 1989 годэ на сессии Верховного Совета 
СССР под председательством М.С. Горбачева был обнаро­
дован инцидент, затрагивающий мои честь и достоинство, 
Против моей воли к разбору данного вопроса был привле­
чен министр МВД СССР товарищ Бакэтин, который, смеши­
вая ложь с правдой, не имел морального права способст­
вовать распространению слухов, порочащих меня в глазах 
общественности, Более того, товарищ Ба катин ранее заве­
рил, что никакого расследования, а также оглашения ин­
формации, касающейся лично меня, проводиться не будет. 
Новый политический фарс, разыгранный М.С. Горбачевым 
на сессии Верховного Совета и раздуваемый официальной 
прессой как событие первой величины в стране, объясня­
ется, конечно, не заботой о моем здоровье и безопасно­
сти, не стремлением успокоить избирателей, а новой по­
пыткой подорвать здоровье, вывести меня из сферы поли­
тической борьбы

Создание Межрегиональной группы, сплотившей на 
своей платформе почти 400 народных депутатов СССР, из­
брание меня одним из руководителей ее координационно­
го совета, независимость нашей позиции, альтернативные 
предложения, идущие вразрез с консервативной точкой 
зрения сторонников административно-командной систе­
мы, и даже моя частная поездка в США — все это вызы­
вает яростное озлобление аппарата. По его команде была 
состряпана целая серия провокационных, лживых, тенден­
циозно настроенных публикаций в советской печати, в пе­
редача* Центрального телевидения, распускались среди 
населения слухи о моем поведении и частной жизни.

В связи с вышеизложенным считаю необходимым зая­
вить следующее:
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1, Все это является звеньями одной цепи акции трав­
ли меня, и творится это под руководством товарища Гор­
бачева М,С.

2- Вопросы моей безопасности и моей частной жиз­
ни касаются только меня и должны конституционно огра­
ждаться от любых посягательств, в том числе со стороны 
партийного руководства,

3, Б случае продолжения политической травли я остав­
ляю за собой право предпринять соответствующие шаги в 
отношении лиц, покушающихся на мои честь и достоинст­
во как гражданина и депутата,

4. Считаю неприемлемым и опасным перенос акцен- 
тоа с методов политической борьбы на безнравственные, 
беспринципные методы морального и психологическо­
го уничтожения оппонента. Это ведет к полному краху мо­
рально-этических установок, к демонтажу демократиче­
ских начал перестройки и в конечном итоге — к жестоко­
му тоталитарному диктату.

Народный депутат Б.Н. Ельцин.
17. 10-89* .

Обратите внимание на третий пункт этого Заявления: 
на силовое давление партаппарата Б.Н. Ельцин ответил же­
стким предупреждением. И это был не блеф: те лица, кото­
рые пытались его загнать в угол, должны были знать, на­
сколько может быть опасен преследуемый ими оппонент, 
И, видно, те, к кому он обращался, поняли всю серьезность 
его намерений, поняли и быстренько дали «откат». По край­
ней мере, после этого ельцинского «блока», номенклатура 
уже не шла на столь резкий прессинг даже тогда, когда Бо­
риса Николаевича избирали Президентом России,

Однако написать Заявление— эго еще полдела. Его 
надо было опубликовать в каком-нибудь или нескольких 
печатных органах. Но готовых опубликовать тогда в Моск­
ве не оказалось. Пришлось искать информационные кана­
лы за рубежом и в Прибалтике, Я созвонился с латвийским 
журналистом Александром Ольбиком и изложил ему суть
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дела. После его разговора с Б.Н. Ельциным (тоже го  теле­
фону), я передал текст заявления, который на следующий 
день был опубликован в латвийской газете «Советская мо­
лодежь», то есть 20 октября 1989 года.

Вообще, журналисты Латвии довольно решительно 
поддерживали политическую борьбу Б.Н, Ельцина. Газеты 
«Советская молодежь» и «Юрмала», как бы в противовес 
партийной прессе, замалчивающей и дискредитирующей 
Ельцина, объединили свои усилия по поддержке россий­
ских демократов, возглавляемых s.h Ельциным. Осенью 
1989 года была даже принята журналистская Декларация 
(«СМ» от 18 июля 1990 года). В которой в частности говори­
лось: #0 связи с предстоящими выборами Президента Сиди 
Председателя Верховного Совета) России и в связи с тем, 
что от демократического движения страны скорее всего на 
этот пост будет баллотироваться Борис Николаевич Ель­
цин, мы, нижеподписавшиеся, берем на себя доброволь­
ные обязательства следующего свойства:

Всеми имеющимися у нас средствами поддерживать 
кандидатуру Б.Н. Ельцина на предстоящих прямых или 
парламентских выборах. Учитывая явные устремления 
консерваторов к замалчиванию деятельности этого чело­
века, будем оказывать Б.Н. Ельцину максимально возмож­
ную поддержку на страницах газет «Советская молодежь», 
«Юрмала» и других доступных изданий,

Информация, которая пойдет е рамках предвыборной 
поддержки 5.Н.Е., не должна нести искажений, тенденци­
озной крикливости, но должна в достаточной степени «иг­
рать» на повышение авторитета кандидата и его окруже­
ния, объективно отражать статус-кво между Б.Н,£. и обще­
ством, Б.Н.Е. и его вероятными избирателями, между Б.Н.Е. 
и партократией, правым крылом госбюрократии...»

В отдельной под главке «Мотивы декларации» журна­
листы писали: «Мы должны исходить из тою, что в случае 
избрания Ельцина Президентом России (главной респуб­
лики страны) ситуация в республиках (в том числе Прибал­
тийских), борющихся за суверенитет, приобретет спокой-
ъ Как Ельцин. .
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ныи, конструктивный характер, исчезнет потенциальная 
угроза экономической блокады со стороны РСФСР-

Участие Б.НЕ, в наиболее либеральном крыле россий­
ского демократического движения, каковым, безусловно, 
является Межрегиональная депутатская группа, его неод­
нократные заявления в печати, на съездах и пленумах от­
носительно политико-экономического суверенитета рес­
публик, а также блокирование Б.Н.Е, с лидирующей груп­
пой интеллектуалов страны, которые более или менее 
просчитали вероятные последствия для общества с прихо­
дом к власти человека этого крыла.,,®.

Декларация была принята 5 ноября 1989 года и «вы­
полнена» на сто процентов. Названные две газеты постоян­
но давали большие блоки информации о Ельцине, той ин­
формации, которая не имела шансов попасть на страницы 
партийных газет или быть распространенной центральны­
ми средствами массовой информации. Журналисты многих 
регионов страны (особенно на Урале, в Сибири и на Даль­
нем Востоке) тоже поддерживали Б.Н. Ельцина, но вот с та­
ким организованным «журналистским заговором», как это 
произошло в Латвии, мы столкнулись впервые. Газетчикам 
надоело смотреть в рот партийным издателям, быть веч­
ными «мальчиками на побегушках», и они начали осозна­
вать свою силу,.,



ЧАКРЫ И МОЙ ДЕНЬ РОЖДЕНИЯ

Однажды мне позвонила женщина и представилась 
народным учителем России. Сказала, что очень хочет со 
мной поговорить, «По какому вопросу?» — поинтересо­
вался я. И она стала рассказывать об удивительных вещах. 
Например, об одном индийском учении, из которого явст­
вует, что люди или часть их связаны с космосом. Всеми их 
помыслами и поступками « руководит)* космос и что в оп­
ределенных частях тела существуют так называемые ча­
кры, например, в области сердца, горла, солнечного спле­
тения и г. д. И весь фокус заключается е том, что зги чакры 
нужно научиться открывать, а открыв их, человек получа­
ет огромный прилив энергии, так как начинает общаться с 
космосом...

Словом, договорились с той женщиной о встрече. Это 
оказалась не какая нибудь фанатичная фантазерка, а впол­
не уравновешенный человек, с весьма нетривиальным 
взглядом на бытие. Она много лет занимается изучением 
разных древних верований, философий и даже сама напи­
сала несколько книг «по теме», У нее сложилась довольно 
четкая концепция, которую, однако, я не буду подробно 
пересказывать, поскольку сам не очень-то в ней разобрал­
ся. Коснусь только одного момента, относящегося к харак­
теру Ельцина. Эта женщина сказала, что человек, который 
хочет быть Связан С космосом, обязательно должен быть 
честным, открытым, необыкновенно добрым и с непре­
м е н н о й  склонностью помогать другим людям... «Хорошо,— 
говорю своей собеседнице, — в назову несколько черт ха­
рактера Бориса Николаевича, а вы ответьте — связан он с 
космосом или нет?» Разговор вроде бы полушутливый, но 
интересный,,, Я назвал ей несколько характерных черт Ель-
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цина: человек искренний, с феноменальной памятью, бес­
корыстен и деньги для него не «цель, а средство, в кри­
тические моменты — решителен, нуждающимся отдаст по­
следнее, не суетен,.. Она выслушала и говорит: «Вот это и 
требовалось доказать. Ваш Борис Николаевич святой чело­
век, и космос хранит его и помогает...»

Итак, мой шеф — святой человек? Это было для меня 
большим откровением. Нет, он далеко не святой. Белове 
«святой» для меня сокрыт какой-то иррациональный смысл, 
чего в моем шефе нет и в помине. Я вспомнил «уроки» на­
шей Любови Павловны и задумался,.. Что-то ведь опреде­
ляет наши судьбы, на каких-то неведомых «весах» взвеши­
ваются жизни и дела людские. Может, и впрямь влияет 
космос, который бесконечно разыгрывает гигантскую «шах­
матную партию», в которой ожесточенно борются добро и 
зло (и всегда с переменным успехом)? Не получается ли так, 
что обыкновенная человечность или обыкновенная жесто­
кость являются главными противовесами нашего «мы». Или 
нашего «я»? Хорошо, думал я, пусть будет космос,,. Мы, без­
условно, что-то ему отдаем, а он, наподобие божественного 
преобразователя, возвращает «нечто» назад, раздавая каж­
дому то, что он заслуживает. И добро и зло, и ум и безумие,,. 
Должно быть, в Ельцине много сосредоточено этих самых 
чакр, и они, словно ядерные излучатели, беспрестанно ис­
пускают в космос сигналы. И оттуда, уже в преобразован­
ном виде, возвращаются на землю — в общую память лю­
дей... Иначе откуда, например, могли жители Дальнего Вос­
тока или Курильских островов узнать о человеке, который 
хочет им помочь? Почему люди не откликнулись на Чернен­
ко или, скажем, на Павлова, почему они так осторожничали 
с Горбачевым и почему так безоглядно доверились Ельци­
ну? Чакры «виноваты»? Наверное, они...

У меня много друзей; школьных, подаору, где гоняли 
в футбол; флотских, с которыми вместе служил; среди тех, 
с кем я работал на Кубе... Прошло много лет, и уже друзья 
моих друзей стали моими друзьями. Мы постоянно встре­
чаемся, особенно в «святые дни» — в дни рождений. Со-
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бираемся по зову сердца, с гитарами, е живехоньким азар­
том пообщаться, чтобы от души попеть, повспоминать 
жизнь.,, У веек она такая равная, неповторимая и увы бы­
стротечная, так что лучший подарок — звонок в дверь, до­
рогие лица,,.

Первого июня у меня день рождения. Именно в этот 
день 1939 года состоялось заседание Комитета по делам 
архитектуры и строительства ВС. Тогда мы уже работали в 
гостинице «Москва*. Не дождавшись шефа и оставив ему 
та писку, в которой указал причину моего ухода, я отпра­
вился домой помогать жене накрывать стол

Собрались все, кто в тот день находился в пределах 
досягаемости Москвы. Накрыли стол, уселись и только 
произнесли тост — раздался звонок. Звонил Борис Нико­
лаевич, и я слышал в трубке его делано-недовольный го­
лос: мол, приезжаю с заседания, а вас уже нет... Я ему пыта­
юсь объяснить ситуацию и, не знаю, как это получилось, — 
взял и пригласил его в гости, Говорю:

«Давайте, Борис Николаевич, приезжайте на Пресню, 
немного посидим, познакомлю с друзьями»... «Неудоб­
но,— говорит он, — там ваши родственники, друзья, а я 
только помешаю». — «Ваше присутствие, — говорю, — бу­
дет для меня лучшим подарком... Приезжайте...»

Ребята, конечно, догадались, с кем fl разговариваю, и 
по их лицам вижу, что получился какой-то Сбой, Тишина за 
столом наступила мертвая.,, У!х настроение мне было по­
нятно: собирались своим кружком посидеть, пошуметь, ко­
гда можно и анекдот соленый рассказать, и песню озор­
ную спеть. А тут на тебе — сам Ельцин едет,,, Я знал, чего 
мои гости опасались: с приездом «чужого» человека мог­
ла разрушиться неповторимая аура дружеского общения, 
создаваемая, кстати, не одно десятилетие. Правда, кое-кто 
из моих ребят не верил, что такой человек, как Ельцин, мо­
жет запросто приехать и сесть за один с ними стол. А я их 
успокоил: вот посмотрите, шеф сейчас явится и сами убе­
дитесь, что это за человек,,.
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Жена сориентировалась первой: знала, что Борис Ни­
колаевич, если сказал — приедет, то слово сдержит. При­
готовили для него место, поставили тарелки, рюмки, сло­
вом, все засуетились. Гости вышли на балкон, чтобы лучше 
у видеть, когда подъедет Ельцин, У нас двора нет, и дом сто­
ит между двумя улицами, но традиционные лавочки возле 
него все же имеются, На них старушки, наблюдают за про­
хожими, обсуждают жизнь.

Когда в 1961 году мы переехали в этот хрущевский 
дом, сегодняшние старушки были еще моложавыми особа­
ми. Грустно, конечно, годы летят как сумасшедшие. На себе 
их влияние как будто не замечаешь, а вот на лицах дру­
гих — печать их весьма выразительна.

Смотрим, едет машина Бориса Николаевича, не подъ­
езжая к самому дому, паркуется. Широко распахивает­
ся дверца, и из машины показывается Борис Николаевич, 
Публика на лавочках с большим интересом наблюдает за 
рослым, красивым мужчиной, в руках которого два буке­
та — из роз и ромашек. Взял цветы в одну руку, подошел 
ко мне и поздравил с днем рождения. Расцеловал на гла­
зах всей Пресни. «Ну, Лее, поздравляю^, — говорит и про­
тягивает мне карэколлу— морскую раковину. И где он 
только ее раздобыл? Когда я работал на Кубе, тоже кол­
лекционировал «дарьг моря*, и он, видимо, об этом узнал. 
Очень красивая караколла, у меня еще такой не было. Ре­
бята с балкона смотрят на «церемонию», затаив дыхание, и 
бабки открыли рты и, кажется, навсегда потеряли способ­
ность Судан ить,„

Поднялись на лифте к нам на восьмой этаж и... здравст­
вуйте... Ребята потом мне рассказывали, что у них было та­
кое ощущение, что в квартиру вошел старый товарищ, ко­
торого долго ждали и с которым целую вечность не виде­
лись Где супруга? Букет роз — для нее... Где теща? Берите 
ромашки... Та тронута до слез — как же, ее кумир собствен­
ной персоной да еще дарит цветы. По лицам ребят вижу, 
что контакт состоялся. Значит, все будет в порядке...



Посадили Бориса Николаевича у стенки, где висят мои 
кораллы. Теща —- справа от него, с другой стороны устрои­
лась моя сестренка Нина. Бокалы ждут, ребята е нетерпе­
нии. Борис Николаевич вписался в компанию сразу, слов­
но был с нами всю жизнь И никаких стеснений. Когда при­
ходит в дом интеллигентный человек, от него не требуется 
доказательств, какой он умный и талантливый... Он рав­
ный среди равных. Естественно, шеф произнес тост в *мою 
честь», откровенно скажу, из его слов можно было понять, 
что мне надо было дать медаль или орден. Жена, естест­
венно, подначивает: «Оказывается, тебя. Лева, хоть сейчас 
отправляй в музей трудовой славы,,.» И друзья улыбаются. 
У всех на душе легко и весело.

А потом достали гитару. Мы с женой немного поем. Ко­
гда мы запели нашу любимую «А годы летят.,,», к нам под­
строился Борис Николаевич. Взял ложки и стал аккомпани­
ровать. У него великолепный слух и чувство ритма. Потом 
мы ему подыграли и вместе спели его любимую «Ураль­
скую рябинушку*. Не знаю, какие ассоциации у него вызы­
вает эта песня, только я часто слышал, как он ее напевал. 
У каждого, конечно, есть своя песня, и, я уверен, е ней за­
ложен сложнейший код жизни человека. Ничто так не очи­
щает душу, как любимая мелодия.

Любопытный запомнился эпизод. Живет с нами по со­
седству приятельница моей тещи — Анна Васильевна Вои­
нова, большая поклонница Ельцина. Знает о нем почти все, 
бывала на многих митингах и на всех собраниях, где он 
участвовал. В какой-то момент он обнял Анну Васильевну 
за Плечи и поблагодарил за преданность. Побыла, правда, 
она у нас недолго, наверное, с полчаса и ушла домой. Но 
зато потом лучшего агитатора в нашем районе не было: хо­
дила по всем близлежащим домам и уговаривала жильцов, 
чтобы голосовали за Ельцина, и так искренне и убедитель­
но агитировала, что в день его выборов все три наши девя­
ти зтажки проголосовали за Бориса Николаевича.

Ельцин погостил у нас недолго— часа полтора-два и 
за это время полностью покорил моих друзей, Сама атмо-

135



сфера, которая с его приходом воцарилась в доме, незабы­
ваема. Возможно, на настроение влияла весна, еще, кажет­
ся, не отцвела сирень, день был голубовато-сияющий и в 
души снизошли покой и надежда...

Между прочим, такал же непринужденная атмосфера 
царит и у Бориса Николаевича дома, на 2-й Ямской. Я не 
раз бывал там а праздники и просто по делам. Когда е 
1985 году он приехал в Москву на работу, то, при желании, 
мог выбрать самую шикарную квартиру в каком-нибудь 
уютном зеленом уголке Москвы. Но получилось так, что в 
это время сдавался новый дом в районе Белорусского во­
кзала — центр, с экологической точки зрения район нику­
дышный, Вокзал, три шумных улицы, масса машин, силь­
нейшая загазованность.

Но надо знать Б». Ельцина: ему предложили в этом 
доме квартиру и он сразу же согласился. Ничего героиче­
ского, разумеется, в этом нет, я лишь хочу подчеркнуть ею 
непритязательность. Ведь по тому положению, которое он 
тогда занимал, мог бы, конечно, получить царские хоромы. 
Так «наверху j> было заведено, и все ею коллеги по Полит­
бюро не упускали свой шанс покомфортнее обустроиться.

Живет Борис Николаевич в этой квартире с младшей 
дочерью Таней, зятем и внуком Борисом. Ведет дом Наи­
на Иосифовна — великолепная хозяйка этою обиталища. 
Эта женщина столько претерпела за своего супруга, сколь­
ко вряд ли выпало на долю других женщин.

Квартира у Ельцина средних размеров: три комнаты с 
холлом в центре и небольшим кабинетом, Когда они прие­
хали сюда, кабинет весь был завален книгами, у Бориса Ни­
колаевича большая библиотека, много архивных папок, ко­
торые он привез из МГК после своей отставки. Вернее, это 
сделали его тогдашние помощники Илюшин и Церегород- 
цев. И первое время в кабинете было не очень уютно. За­
тем все разобрали, разложили по полкам, и комнатка пре­
образилась.

6 квартире много прекрасных картин, в основном пей­
зажи Урала. Мне очень нравится одна, на которой маслом
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написаны полевые ромашки — как живые, Вообще, у Бо­
риса Николаевича заметна тяга ко всему естественному, 
пусть даже в чем-то несовершенному, но без аляповатости 
или вычурности. Возможно, поэтому он так любит Есенина, 
особенно его зрелую лирику. Зато люто ненавидит лицеме­
ров и хитрецов, хотя сам, бывает, лукавит и блефует. Но де­
лает это только тогда, когда поджимают обстоятельства, и 
то не ради каких-то шкурных интересов. Л был свидетелем, 
когда одно грубое или несправедливое слово вводило его 
в настоящий транс. В такие моменты он не может париро­
вать и теряется. Он любит внимание и сам с удовольствием 
одаривает вниманием. В личных взаимоотношениях у него 
свой стандарт, хорошо согласующийся с психоэмоциональ­
ной глубиной его натуры...

Старшая дочь Лена живет с мужем и детьми в сосед­
нем доме. Сразу по приезде в Москву квартира у них на­
ходилась в другом месте. Стена в одной комнате треснула, 
оказалось, что это температурный шов, и сколько его ни 
пытались заделать, все равно сквозило-сифонило. Поэто­
му, когда поблизости от Бориса Николаевича сдавался но­
вый дом, Лена с семьей переехала в него.

Таня вместе с мужем трудится на одном закрытом пред­
приятии, связанном с кибернетикой. Лена по образованию 
строитель, работала на 8ДНХ и вела там строительный раз­
дел. Пока она не работает, так как и вторая ее дочь пошла 
в школу. Когда я приходил к ним в гости, встречал там маму 
Бориса Николаевича Клавдию Васильевну, Ей вЗ года, она 
еще довольно крепкая, с уральским характером женщина. 
Живет постоянно в Екатеринбурге (бывший Свердловск). 
Когда у сына были тяжелые моменты, когда его травили 
все, кому не лень, Клавдия Васильевна очень переживала и 
спрашивала у него: «Борь, скажи, нужно тебе это или необя­
зательно?* Он неизменно отвечал: «Нужно, мама.,, И пока 
ты за меня болеешь, ничего со мной не случится,.,*

В последние годы в Екатеринбург зачастили журна­
листы и киношники. Им интересно встретиться с матерью 
Ельцина, и делают они это иногда довольно бесцеремон-
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но и без его на то разрешении Лам же живет и брат Бориса 
Николаевича, и его тоже газетчики «расконторили», К чес­
ти кинодокументалистов, несколько лент они сделали про­
сто первоклассно.

Очень часто спрашивают об увлечениях Бориса Нико­
лаевича. Рукоделием он, конечно, не занимается, во всяком 
случае, я не видел, чтобы мой шеф вязал свитер или «стро­
ил» из спичек пагоду, Зато он увлекается игровыми вида­
ми спорта, Бывший волейболист высокого класса, он и сей­
час может тряхнуть стариной. Когда мы однажды были на 
природе, я видел, как они на пару с Таней обыгрывали со­
перников. У него хорошо поставленный удар и точный пас. 
Ведь когда-то он играл в сборной России по волейболу.

Очевидно, привычка играть на команду приучила Ель­
цина и в  политике граты» на команду, В широком, разу­
меется, смысле— играть в интересах демократических 
преобразований.

Теннис для него такая же необходимость, как и рабо­
та. Хотя нашел он эту игру довольно поздно — может, че­
тыре, а может, и всего-то три года назад. Но как бы он себя 
ни чувствовал, какие бы страсти вокруг него ни бушевали, 
два раза в неделю ходит на корты. Это здорово поддержи­
вает его в форме, не дает дрябнуть мышцам ног и сердцу. 
Без занятий теннисом он вряд ли бы вынес те чрезмерные 
нагрузки, которые да&ят на его плечи & последнее десяти­
летие: Ельцин работает по 12 — 15 часов в сутки. А кроме 
того, нужно быть очень закаленным и физически сильным 
человеком, чтобы не согнуться под шквалом всяческих ин­
синуаций, сплетен, прямой хулы...

Однажды Борис Николаевич чуть было не увлекся 
гольфом— любимой игрой американских президентов. 
Есть такой знаменитый шведский хоккеист Тумба Юхан- 
сок. Вернее он был знаменитым в 60-е годы, когда за нашу 
сборную играли такие асы хоккея, как братья Майоровы, 
Виктор Якушев и другие, Именно Виктор Якушев играл 
против Тумбы Юханеона. У шведа очень непросто сложи­
лась судьба и спортивная карьера. После того, как он по-
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лучил тя гл у ю  травму и «сел* на скамью зрителей, у него 
появилось довольно своеобразное хобби. Он стал препо­
давать в Швеции игру е гольф, что у него весьма неплохо 
получалось.

Юхан с он организовал свою фирму и впоследствии 
приехал в Москву, где надеялся получить какой-нибудь 
участок для строительства площадок для гольфа. Ему по­
шли навстречу и недалеко от Шведского посольства вы­
делили завалящий кусок земли. Это была безнадежно за­
мусоренная территория, чуть ли не свалка. Правда, окру­
жающий ландшафт очарователен — на горке церквушка, а 
внизу раскинулась долинка с водоемом. И быть этой свал­
ке до нового потопа, если бы не настырность шведа и его 
помощников. Он пригласил в Москву своих рабочих (среди 
которых был сын Тумбы}, и они за два года рекультивиро­
вали бросовый участок, превратив его в красивейший уго­
лок с водоемом и великолепными газонами Когда подхо­
дишь к его площадкам, возникает непреодолимое желание 
разуться — настолько свеж и изумруден ершик газонов.

Подделывание площадок для игры в гольф, как, впро­
чем, и футбольных полей — это настоящее искусство, кото­
рое всюду, кроме нас. получило широкое распространение.

На открытие гольф-клуба Юхансон пригласил предста­
вителей разных посольств, которые аккредитованы в Мо­
скве, сотрудников инофирм, бизнесменов. И первым его 
гостем стал Б.Н, Ельцин. Правда, весь комплекс еще не был 
готов — только площадки, которые не могли простаивать 
ввиду больших убытков. Но Юхансон собирался обучать 
игре не только американцев или японцев, которые плати­
ли хорошие деньги, но и наших соотечественников.

Когда мы приехали на открытие его детища. Тумба об­
радовался и сразу же стал демонстрировать элементы тех­
ники. Площадка находилась на одном из крохотных ост­
ровков, и смысл ударов по шарику оказался чрезвычайно 
прост: нужно ударом клюшки перебросить его через дос­
таточно широкий водоем, Борису Николаевичу как почет­
ному гостю доверили «открыть» гольф-клуб- Подали клюш-
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ку. Силы, конечно, у него хватало, чтобы зафитияить шарик 
куда подальше, но нужна еще техника,.. Сначала не полу­
чалось, но потом шарик перелетел водоем, и позднее по 
ТВ показали, как Ельцин играет а гольф.

Если бы у Бориса Николаевича сразу пошла игра, л не 
уверен, что пересилило бы — теннис или гольф? Он очень 
не любит терпеть фиаско, а гольфу, прежде чем научишься 
побеждать, нужно отдать полжизни. Однако в жилах рус­
ского человека начисто отсутствуют «гены» этой игры. Дру­
гое дело теннис; он чем-то сродни волейболу, ибо и в той и 
в другой игре важно «опустить» млн на другой стороне сет­
ки и чтобы партнер при этом «остался с носом»...



В СВОИ САНИ

Начало 1990 года, приблизились выборы в народные 
депутаты России и местные органы власти. И, естественно, 
перед 6.Н. Ельциным встал вопрос: куда баллотироваться, 
в какой Совет? И поскольку он уже был народным депута­
том Союза ССР, то в соответствии с законом ему осталось 
одно из двух — Москва или РСФСР, ибо избираться можно 
не более двух раз,

Его доверенное лицо по прошлым выборам Виктория 
Митина предлагала «идти* по Моссовету, Расчет, разуме­
ется, делался на безусловную поддержку москвичей, так 
уверенно поддержавших Ельцина на выборах 19Я9года. 
В дальнейшем планировался «захват Москвы» через из­
брание главой Моссовета. Однако мы, доверенные лица, 
предлагали Сразу «идти» на Россию. То есть баллотиро­
ваться в российский парламент с будущим прорывом на 
пост Председателя, Эта программа-максимум была по 
душе и самому Ельцину. Он не любит ходить по проторен­
ной им же самим дорожке — претит однообразие. Поэто­
му, отбрасывая предвыборную стратегию, он решил бал­
лотироваться в Верховный Совет России. Соратники Бори­
са Николаевича отдавали, разумеется, себе ясный отчет в 
том, насколько сложная стоит перед ним задача и какие 
силы встанут на его пути. Было ясно, что наученные вы­
борами 1989 года, партийные функционеры пойдут на что 
угодно, лишь бы не пропустить Ельцина на «капитанский 
мости к^ России. Они прекрасно понимали, что его расту­
щая популярность и жажда демократических преобразо­
ваний сподвигнут народ голосовать за Ельцина. И потому, 
думали мы, в предвыборной кампании будут задействова­
ны все резервы, все «фронты» партии, чтобы только зава­
лить «уральского медведя».
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По расчетам наших аналитиков, в будущем корпусе на­
родных депутатов РСФСР, скорее всего, будут доминиро­
вать консерваторы, а значит, непосредственно смогут вли­
ять на выборы Председателя, Поэтому вырисовывалась од­
нозначная линия поведения «Демроссии»: нужно бороться 
за каждого демократа, баллотировавшегося в ВС.

О том, где выдвигаться — у нас спора не было. Конеч­
но, в Свердловске, жители которого на выборах 1989 года 
оказали Ельцину мощнейшую поддержку. Остановились на 
округе N® 74, где сразу же начал работать комитет по подго­
товке к выборам, который возглавил преподаватель Ураль­
ского политехнического института Александр Урманов, во­
обще почти вся команда состояла из преподавателей атого 
вуза. Доверенными лицами стали заместитель секретаря 
парткома Дмитрий Сергеев, заведующий кафедрой исто­
рии Геннадий Харин, доцент Владимир Малов, а также за­
меститель начальника проектно-строительного объедине­
ния Свердловского домостроительного комбината Артур 
Ежов и другие. Люди юридически грамотные, отличные ор­
ганизаторы.

28 января мы с Б.Н. Ельциным полетели в Свердловск 
на встречу с его «ополчением»,, в котором заметную роль 
играл Геннадий Бурбулис, На встрече Борис Николаевич 
настойчиво подчеркивал, что его доверенные лица долж­
ны вести корректную борьбу, чтобы ни в коем случае не 
обливать оппонентов грязью и свою правоту доказывать 
красноречивой программой действий, И пусть их не пуга­
ет количество альтернативных депутатов — победа долж­
на быть убедительной, без оговорок. И так как предвыбор­
ная программа Ельцина была уже готова, мы ее тут же об­
народовали.

На всякий случай запланировали резервный вари­
ант: с другом округе выдвинули Сергеева, который (в слу­
чае недостатка голосов в выборах за Б.Н, Ельцина) должен 
снять кандидатуру в пользу Бориса Николаевича,

Состоялась незапланированная встреча и в ГК пар­
тии — 30 января 1990 года. Собрались все руководители
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партийной организации Свердловска, и Борис Николаевич 
изложил свои идеи по обновлению партии; ЦК КПСС не­
обходимо самому отказаться от монополии на власть, от­
менить 6-ю статью Конституции, объявить равенство всея 
партий. И еще сказал, что отсрочка проведения XXVH1 съез­
да партии может плохо кончиться и для самой партии, и 
для ее Генсека. Я помню, как аплодировали члены горко­
ма словам Ельцина, Готом мы поехали по городу, по зна­
комым Борису Николаевичу местам, где, как метастазы, на­
бухали и пластались проблемы индустриального центра. 
Один только пример. Свердловская область заготавлива­
ла 20 миллионов кубометров леса в год, а все его пред­
приятия, все новостройки «сидели» без столярки, без рам 
и дверей, без половых досок... Почти весь заготовленный 
лес уходил в центр, а значит, в небытие. Область находи­
лась под каблуком ставленника Лигачева — первого сек­
ретаря обкома партии Бобы кин а, который сменил на этом 
посту Петрова.

Б округе, где баллотировался Б.Н. Ельцин, было заре­
гистрировано одиннадцать альтернативных кандидатов. 
Ихотя большинство из них понимали, что е конкуренции 
с Ельциным потерпят поражение, тем не менее сражались 
достойно, и про них не скажешь плохого слова. Были и те­
ледебаты, в которых оппоненты Бориса Николаевича от­
стаивали свои программы, проявляя при этом сдержан­
ность в отношении главного соперника.

В столь миролюбивой ситуации да еще на «своем поле» 
он просто не мог не выиграть. Ведь все решали люди, в ос­
новном симпатизирующие «Седому», как многие называли 
Бориса Николаевича в Свердловске. И потому сами выбо­
ры прошли Спокойно и Ельцин, набрав 95 Процентов голо­
сов избирателей, стал народным депутатом России. Образ­
но говоря, он "Сел в свои сани», и теперь оставалось толь­
ко направить «русскую тройку» в нужном направлении.



ГАЛОПОМ ПО ЕВРОПАМ...

Поездка на презентацию книги «Исповедь на задан­
ную тему» проходила с 4 по 10 марта 1990 года и по весьма 
замысловатому маршруту. Сначала мы отправились в Ам­
стердам, затем в Стокгольм, Осло, вновь вернулись в Цен­
тральную Европу: побывали в Гамбурге, Мюнхене, потом 
направились на юг — в Милан и оттуда в Париж. Нью-Йорк 
отпал из-за нехватки времени, помешал Пленум ЦК... Прав­
да, поездка в Англию все же состоялась, но позже.

В каждом издании книги присутствовала своя изю­
минка. Великолепно оформили книгу в Финляндии — в из­
дательстве Верна Седерстрома (главный редактор Мати 
Снел). Напечатали на лучших сортах бумаги, на голубой 
глянцевой обложке— портрет Ельцина, выразительный 
шрифт, хороший формат. Однако американцы дважды пе­
ределывали макет суперобложки, так как первые вариан­
ты не понравились автору. Все книги (кроме французского 
и японского изданий) были иллюстрированы.

Поездка была чрезвычайно сложная, все делалось на 
скоростях, и европейских городов — за редким исключе­
нием — мы почти не видели. Например, прилетели 4 мар­
та в 16.55 в Голландию и в тот же день оказались в Швеции, 
в Стокгольме, переночевали и утром — в Норвегию, а от­
туда — в Германию. Выходило так, что мы присутствовали 
в той или иной стране не более шести часов. И даже уди­
вительно, что в эти сроки Борису Николаевичу удавалось 
встретиться с редакторами и главами издательств, при­
нимать участие в экспромтом возникающих пресс-конфе­
ренциях, давать у трапов самолетов интервью. Но как ни 
странно, мы успевали всюду и восхищались талантом Эн­
дрю Нюрнберга, ювелирно подготовившего график поезд-
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ки. Он взял на себя обеспечение билетами, гостиницами, 
словом, организовал все в истинно предпринимательском
духе.

И хотя посещение европейских городов было молние­
носным, мы тем не менее не могли не заметить благоустро­
енности европейского Запада, Л никогда не думал, что, на­
пример, одна из северных столиц — Осло— столь очаро­
вательное место.

Старый свет по многим компонентам переигрывал 
США. Западная Европа напоминала живописное полотно 
какого-нибудь старого мастера. Возможно, это цвета и ко­
лорит Рембрандта или Рубенса.,. Кажется, те же забитые то­
варами супермаркеты, те же роскошные лимузины на ули­
цах, те же первоклассные гостиницы и те же улыбчивые 
лица. Очень все похоже на США, но... Но нет, все равно за­
падноевропейские города имеют какой-то необъяснимый 
шарм, который пленяет и в дождь, и при солнечном свете.

В Осло для памяти я занес в свою записную книжку 
следующее: «Дома малоэтажные, улицы вызывающе чис­
тые, в городе просторно и вместе с тем уютно. Хочется в 
таком городе жить и радоваться. Народ гостеприимный, 
улыбающийся...»

В Норвегии погода стояла солнечная, а когда прилете­
ли в Гамбург— дождь. Однако такой контраст настроения 
не испортил. Остановились а иПринц отеле», в шикарных 
номерах. Я записал свои впечатления: к Гамбург, несмотря 
на проливной дождь, великолепен».

V Бориса Николаевича взял интервью представитель 
журнала «Шпигель», кажется, его главный редактор. Техни­
ческий персонал местного телевидения оказал Ельцину те­
плый прием. После «эфира» они пригласили его за накры­
тый в его честь столик и поздравили с выходом книги

Кажется, Мюнхен находится не так уж далеко от Гам­
бурга, однако, когда мы туда прилетели, там вовсю свети­
ло солнце. Это красивейший старинный город. Останови­
лись В отеле «Четыре времени года». Гостиницы В Европе 
не уступают ло комфортабельности американским и япон-
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ским. У моего шефа номер оказался с огромным коллом, 
балконом, который напоминал ботанический сад, столько 
на нем росло цветов и разной зелени.

На пресс-конференцию собралось более 200 журнали­
стов, а также очень много эмигрантов из СССР. Вопросы не 
отличались новизной. Прессу в Германии больше, чем где 
бы то ни было, занимало будущее Прибалтики. На вопро­
сы, связанные с этой темой, Борис Николаевич твердо от­
вечал, что он всегда выступал и выступает за полную не­
зависимость Балтийских республик. У него очень теплое 
отношение к прибалтам и личные отношения с руководи­
телями этих трех республик весьма дружественные. Впро­
чем, психологически это легко объяснимо: с помощью при­
балтийской прессы он сумел прорвать зону молчания, ко­
торую вокруг имени Ельцина возводила главенствующая 
номенклатура. Ему симпатичны прибалты своей выдерж­
кой, рассудительностью, четко продуманной концепцией 
суверен итета.

В Мюнхене все же посчастливилось часик побродить 
по городу. Гидом был наш консул. На улицах расставле­
ны столики, за ними сидят люди, позы и жесты которых го­
ворят о полной беззаботности и непринужденности. Они 
пьют пиво, разговаривают, смеются...

Вечером того же дня мы отправились в аэропорт, где 
нас уже ждал частный самолет, принадлежащий владель­
цу миланского издательства «Леонардо» Леонардо Монда- 
доре. И через три часа шасси небольшого самолетика кос­
нулось бетонки аэропорта. Ранний вечер, небольшое ин­
тервью у трапа самолета, и нас везут в гостиницу «Класс 
отель». Но название явно не соответствует его «внутренне­
му содержанию». Мы делаем для себя маленькое открытие: 
и в старушке Европе существуют плохие гостиницы — от­
кровенно грязные, без должного комфорта, Потом мы уз­
нали, что в Милане в это время проходил какой-то конкурс 
красавиц, и все отели были забиты до отказа. Но это, ра­
зумеется, не главный штрих нашей поездки на «Апеннин­
ский сапог».
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Мондадоре— миллионер, У него хороший большой 
дом, престижный офис. Но ужинали мы с ним а типич* 
но итальянском ресторанчике, куда он нас пригласил. Эю 
надо было сидеть! Настежь открытые двери — заходи, кто 
хочет. И вот местный миллионер со своим русским гостем 
запросЮ проходят в кабачок и занимают привычный для 
завсегдатая столик. Вокруг ходят, смеются, кричат, поют 
миланцы и многочисленные гости, Дым сюит коромыслом. 
Но атмосфера непринужденная. Никакой чопорности, ни* 
какого снобизма.

Сидим, ждем заказа, Я предвкушаю нечто «сугубо 
итальянское». Зашла ничем не бросающаяся в глаза пара — 
муж и жена. Оказалось, что это директор знаменитого кЯэ 
Скала» со своей супругой. Они частенько наведываются в 
этом ресторанчик и не столько даже из-за его неповтори­
мой кухни, сколько из-за неповторимой атмосферы,

Когда директор театра узнал, что поблизости с его сто­
ликом сидит «русский Ельцин», сразу же пересел к нам.

Само собой, мы ели знаменитые спагетти, пили пре­
красное белое вино, попробовали пиццу, бараньи колба­
ски. Все ароматно и само просится в рот. Наш миллионер 
мог позволить себе пригласить гостей в дорогой ресторан, 
но тогда мы бы лишились столь непосредственного удо­
вольствия: посидеть в национальном ресторанчике с не­
повторимым итальянским колоритом...

Мы позвонили в Москву, и Наина Иосифовна сказала, 
что 11 марта Пленум ЦК, а 10-го числа — Президиум вер­
ховного Совета СССР

На следующее утро — встреча в офисе Леонардо Мон- 
дадоре с журналистами. Нигде нас пресса так не встреча- 
ла... Впрочем, это и объяснимо: позади осталась часть Ев­
ропы, где нашей поездке сопутствовала неплохая реклама. 
Затем в честь Б.Н, Ельцина был устроен званый обед, на ко­
тором присутствовал советский консул Ступи шин {в США 
визит Б Н. Ельцина наше посольство почти проигнориро­
вало), Борису Николаевичу вручили Знак почетного граж­
данина Милана. После прогулки по городу посетили «Лд
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Скала» однако, в тот день представления там не было — 
просто ознакомились с интерьером, подышали воздухом, 
которым дышал великий Карузо.

В пятницу, девятого марта, в Милане резко ухудшилась 
погода. Пошли дожди с сильными порывами ветра. В аэро­
порт мы опоздали, и когда наконец туда добрались, оказа­
лось, что регистрация уже закончилась. Наши места заня­
ли другие пассажиры. Потребовалось огромных трудов и 
сноровки Эндрю, чтобы с помощью директора аэропорта 
улететь из Милана.

Мы летели в Париж! Да, в Париж— город грез, ро­
мантики, центр европейской цивилизации. Я очень волно­
вался. Наверное, всю жизнь мечтал о Париже, считая свои 
мечтания абсолютно бесплодными фантазиями... В 10.30 
мы уже вступили на французскую землю. Нас встречали 
сотрудники нашего посольства и глава издательства «Каль­
ман Леви» Алан Ульман.

Разместились в «Гранд отеле», почти в самом центре 
Парижа, в апартаментах высшего класса, пребывание в ко­
торых, кажется, обязывает к чему-то возвышенному, не­
обычному. Стали готовиться к выступлению Б.Н. Ельцина 
на телевидении. Несколько неожиданно он стал участни­
ком теледуэли с диссидентом Александром Зиновьевым, 
автором книги «Зияющие высоты» и только что вышедшей 
«Катастройки». Предстояла совместная презентация.

Зиновьев с первых минут повел себя в отношении Ель­
цина весьма агрессивно, назвав его партийным функцио­
нером и сказав, что, дескать, от Горбачева Ельцин ничем не 
отличается. То, что Зиновьев не в ладах с большевизмом, 
ни для кого не секрет, но вот то, что этот талантливый че­
ловек окажется брюзгой и «великим» демагогом, для меня 
было откровением. Мишель Пилло, который вел эту пере­
дачу, отозвался о Зиновьеве в том же духе, что этот чело­
век страшно на всех обижен, до болезненности самолю­
бив, высокомерен. Зиновьева больше всего возмущало, 
что Ельцина причисляли к демократам. Единственным «на­
стоящим» демократом он считал только самого себя... И ес-
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ли Зиновьев суетился, злобствовал, то Борис Николаевич, 
взяв себя в руки, на вопросы отвечал лаконично и пре­
дельно точно. Он понимал, что в такой накаленной, недоб­
рожелательной атмосфере вести развернутую дискуссию 
бессмысленно.

Но как бы там ни было, встреча оказалась живой и вме­
сто запланированных полутора часов продолжалась более 
двух. После нее многие говорили, что Ельцин завоевал у 
зрителей большие симпатии, хотя сам Борис Николаевич 
после этой «теледуэли» чертыхался.

Зэпадное телевидение не боится сенсационных, а в 
чем-то даже скандальных передач и этим, собственно, и 
привлекает зрителей. Во всяком случае Зиновьев тогда ни­
чего не потерял, а приобрел еще более скандальную сла­
ву. Но не проиграл и Борис Николаевич: он, со свойствен­
ной ему искренностью, говорил о том, в чем глубоко убеж­
ден, что пережил и во что верил.,.

На следующий день мы выехали в Москву. Борис Нико­
лаевич спешил на заседание Президиума Верховного Со­
вета и на мартовский Пленум ЦК КПСС.



ПРОТИВОСТОЯНИЕ

Видно, таким Ельцин родился: взялся за гуж, не гово­
ри, что не дюж. И он начал тащить тяжелейший воз парла­
ментской борьбы. Межрегиональная депутатская группа 
«подпирала» его с одной стороны, народ — с другой. Сила, 
дай Бог, каждому... И тем не менее его судьба всецело за­
висела не от них, а от нового парламента, свободно из­
бранных в него депутатов. Кто они, чьи доверенные, каков 
их гражданский «эталон»? — ответы на эти вопросы были 
важны для всей дальнейшей судьбы демократов и их ли­
дера. А между тем тот парламент напоминал «ящик Пандо­
ры» — никогда не знаешь, кто из него может появиться и 
что предпринять в следующее мгновение. И было бы вели­
чайшим любительством со стороны демократов — пустить 
процесс «созревания» парламента на самотек.

Оперативно была создана аналитическая группа, ко­
торую возглавил ученый Александр Собянин. Он «пропус­
тил» весь депутатский корпус через ЭВМ, в которую уже 
была заложена определенная программа. Нужна была чет­
кая политическая карта России: где, в каких регионах есть 
прочная опора для демократических реформ, где заси­
лье партократии, а где превалирует политический ниги­
лизм. И первые результаты исследований показали, что в 
крупных промышленных центрах огромную роль играет 
движение «Демократическая Россия». Это оно в выборах 
1989 года и во вторых выборах в ВС РСФСР сыграло доми­
нирующую роль в формировании депутатского корпуса и 
уже начинало проводить подготовительную работу по из­
бранию Председателя парламента России.

Основной кандидат был уже известен: Борис Николае­
вич Ельцин. К тому времени газеты пестрели заголовками:
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«Феномен Ельцина», «Кто он — будущий глава России?», 
к Ельцин или Пол о а ков?» Однако и консервативные «блоки» 
не зевали: объединившись под неусыпным оком Старой 
площади, стали срочно отрабатывать стратегию по нейтра­
лизации Ельцина. Они, конечно, могли себе позволить до­
пустить его в депутаты ВС СССР могли не помешать избра­
нию в парламент России, но не могли же они расслабиться 
до такой степени, чтобы отдать Ельцину всю Россию. Лучше 
всемирный потоп, лучше какой-нибудь «чуваш» Воротни­
ков или «адыгеец» Власов [оба баллотировались для «вер­
ности» в лих национальных округах), но только не Ельцин, 
которому доверилась почти вся Москва...

И снова началась оголтелая травля бориса Николае­
вича. Проводились «накачки» депутатов-консерваторов у 
Лукьянова, в ЦК КПСС, какие-то тайные «летучки», на кото­
рых рефреном билась «живав партийная мысль»: Ельцина 
не пущать, каждый коммунист умри, но Россию «от Бори­
са» сохрани, И пугали народ голодом, новым культом лич­
ности, развалом Союза, переворотом, гражданской войной 
и пр. и пр. И, увы, сам Михаил Сергеевич не остался в сто­
роне от закулисных интриг. Горько сознавать, но зто было. 
И, видимо, после путча, когда он увидел «новый мир» «но­
выми глазами», не раз терзался душою о тех выпадах про­
тив Б.Н. Ельцина.

Но если не Ельцин, то кто тогда мог всерьез претен­
довать на бархат кресла, уготованного для главы России? 
Власов -  председатель старого Совмина РСФСР или пер­
вый секретарь КП России Полозков? А почему бы и нет, 
если учесть, что на веку державы много было посредст­
венностей, а то и откровенных человеконенавистников, 
ею управляющих. По весне 1990 года главными соперни­
ками Б.Н, -Ельцина считались опытные бюрократы, нико­
гда не знавшие альтернативного выбора. Заведомо непо­
пулярные в народе личности и по любым рейтингам ста­
бильные аутсайдеры, однако, обласканные ЦК и, очевидно, 
самим Политбюро.
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В другие времена и Власов, и Полозков, без шума и 
понукания, взбежали бы по ступеням власти под бурные, 
несмолкающие аплодисменты. И не трагикомично ли, что 
кроме этих двух фигур у консерваторов не нашлось больше 
ни одного достойного кандидата, который мог бы соперни­
чать с Ельциным? Ни одного! Но... Но весь секрет, оказыва­
ется, заключался не в самих претендентах на пост Предсе­
дателя, а во вновь испеченных депутатах, готовых вскинуть 
мандат за любого, кто против Ельцина. И таких было не так 
уж и мало. Вся антиельцинская кампания проходила через 
управляемых со Старой площади парламентариев.

Исследование Александра Собянина выявило пример­
но такой расклад в парламенте: по 40 процентов от каж­
дой стороны — консерваторов и демократов. К первым 
примыкали аграрии, представители автономий, промыш­
ленники, ВПК, офицерство и т.д. Ясно было, что все эти 
люди приверженцы ЦК, системы, на которых, собственно, 
и могли рассчитывать те, кто «ставил» на вальяжного Вла­
сова и «суперобъективиста» Полозкова. Но были еще и за­
гадочные фигуры с не совсем ясной политической ориен­
тацией. И таковых насчитывалось не менее 20 процентов 
от общего числа депутатов. По-видимому, несколько голо­
сов из этого круга «загадочных фигур» и должны были ре­
шить судьбу выборов Председателя в пользу той или дру­
гой стороны.

Такие «асы», как Юрий Рыжов, Лев Пономарев, Сергей 
Красавченко, Сергей Шахрай, Сергей Филатов и др., входи­
ли в команду Б.Н. Ельцина и, конечно, понимали, что надо 
бороться за каждый голос.

В Ленинграде был даже создан комитет в поддержку 
Б.Н. Ельцина. 7 мая 1990 года, по инициативе этого коми­
тета, состоялась «сходка» сторонников Бориса Николаеви­
ча. Место встречи— Приозерск, что в 160 километрах от 
Ленинграда. 30 апреля Борис Николаевич перенес в Испа­
нии операцию, а уже через неделю — испытание на проч­
ность: полет до Ленинграда, а затем многочасовая поездка 
до Приозерска. И хотя врач запретил ему пускаться в столь

152



дальний путь, встреча было чрезвычайно важной — и Ель­
цин нарушил медицинские предписания.

Собрались представители чуть ли не всего северо-за­
падного региона России: Ленинградской, Новгородской, 
Псковской, Ярославской областей, Карелии,- Ельцин вы­
ступил и, судя по дальнейшим событиям, многих сомне­
вающихся в его программе перетянул на свою сторону. 
Но сама встреча и разговор на ней были напряженными; 
присутствующим хотелось обстоятельнее узнать — за кого 
они будут голосовать, за какую программу? Ездили мы туда 
втроем: Борис Николаевич, Саша Коржаков и я, Запомни­
лась стоическая выдержка Ельцина. Не каждый после 
столь сложной операции рискнул бы на такой шаг

На следующий день мы отправились назад и, хотя по­
ездка оказалась трудной, мы были довольны ее результа­
том. Благодаря Приозерску, Ельцин впоследствии получил 
«свои* голоса, «Цыганская почта» разнесла весть об этой 
встрече по стране, и Борис Николаевич набрал дополни­
тельные очки за свое мужество.

Из Свердловска помчались гонцы в разные уголки Рос­
сии, Началась настоящая битва за периферию, Впрочем, не 
только проельцинские посланники направились на окраи­
ны— там весьма активно боролись за своих кандидатов 
партийные структуры. Была неопределенность, и все по­
нимали — решат исход “ весы голосования». Во всяком слу­
чае, никто легкой победы не ждал, И сам Ельцин не питал 
иллюзий, что победу одержит в первом туре. Ожидались 
крупные парламентские игры, обоюдозакрученная интри­
га, и никакие прогнозы не могли быть абсолютно досто­
верными,,.

Про Полозкева пресса писала, что это «последняя лю­
бовь» партаппарата, человек, не чуждый современных вея­
ний и даже склонен к занятиям живописью, Его патроном 
был не только Горбачев, но и Лукьянов (тоже человек не­
бесталанный) — едва ли не главный хормейстер парла­
ментского ансамбля с правым уклоном, В газетах был опуб­
ликован символический снимок Горбачева и Лукьянова,
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восседающих на балконе Дворца съездов, где проходил 
съезд народных депутатов России. И Михаил Сергеевич, и 
Анатолий Иванович, подперев щеки ладонями, зорко сле­
дили сверху за перипетиями борьбы за председательский 
пост. Они напоминали двух умудренных опытом грифов, 
ожидающих окончания сражения. Верил ли кто из них в 
победу Полозкова? Не сказал бы... Впрочем, и не без наде­
жды взирали они с той верхотуры: ведь добрая половина 
парламентариев готова была голыми руками свернуть го­
лову нарождающейся демократии, а Ельцину— в первую 
очередь.

Власов вначале в бой не ввязывался: произнесенная 
им «программная речь» была выдержана в духе наихудших 
партийных наставлений, обещаний, неопределенностей. 
Даже консерваторы понимали, что бывший шеф МВД СССР 
и бывший председатель Совмина не вписывается в рамки 
современных представлений о главе государства.

И говорить по существу не умеет (ведь одним барито­
ном съезд не урезонишь), и тема выступления не та, мелко­
вата, и огня в речах нет. И тогда, явно по подсказке из суф­
лерской будки Старой площади, в бой был брошен Иван 
Кузьмич, «скромная фигура», хотя и с определенными ам­
бициями, вроде бы даже радетель за социальную справед­
ливость, разоблачитель махинаций пресловутого АНТа, му­
жественный борец против засилья кооператоров. В об­
щем — «ум, честь и совесть нашей эпохи».

За Полозкова было подано 473 голоса. Это все, на что 
были способны «его» депутаты. Второй тур показал, что 
партийный ставленник, выпустив пар в первом туре, начал 
бесповоротно и окончательно сдавать— минус 19 голо­
сов. Очевидно, почувствовав, что его рейтинг падает, Иван 
Кузьмич уступает место Власову, тому, кто первый пред­
ложил его кандидатуру. Более подходящей личности, что­
бы завалить «правосторонние» выборы, трудно было себе 
представить. И тем не менее волнение нас не покидало.

Мы, окружение Ельцина, боялись одного, чтобы Борис 
Николаевич не надломился от всех этих умопомрачитель-
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ныч трудов. И осе ждали, кто первые не выдержит: Ельцин 
или съезд, которому могло прийти в голову принять по­
становление, что за одни* и тех же кандидатов более трех 
раз голосовать нельзя. И что нужно будет выдвигать дру­
гих претендентов. Кстати, консерваторы хотели такой ва­
риант протащить и даже делали попытку поставить его на 
голосование.

Но процесс выборов Председателя Верховного Совета 
России проходил не только в зале заседаний Дворца съез­
дов. Вокруг Кремля творилось нечто невообразимое. И в 
этой связи хочу рассказать об одном эпизоде, свидетелем 
которого я был,

Когда ' весы» голосования опасно закачались, красная 
площадь стала заполняться возмущенным народом. Люди 
почувствовали, что представляет собой депутатский кор­
пус, который недвусмысленно ощетинился против Ельци­
на. И толпы москвичей, повинуясь эмоциональному поры­
ву, устремились на помощь своему любимцу. Народ стал 
блокировать Красную площадь, гостиницу «Россияь, где 
жили депутаты, ГУМ, Манежную площадь, Александров­
ский сад... Гул стоял страшный, все скандировали лозунги 
в поддержку Б,Н, Ельцина. Атмосфера жуткая. МВД и КГБ, 
не придумав ничего умнее, выставили против людей офи­
церский корпус, блокировав всю прилегающую к Кремлю 
территорию, Сделано это было по требованию части на­
родных депутатов, которым сам народ показался чуждым 
и опасным «элементом» в эти судьбоносные для страны 
часы, А это действительно были судьбоносные часы,,,

С моста, что рядом с гостиницей «Россия», прорва­
лись две женщины с девочкой, Люди в офицерских пого­
нах пытались их задержать, но ничего из этого не полу­
чилось, Они бежали в нашу сторону, и им надо было пре­
одолеть как минимум 600 — 700 метров. М ыс водителем 
сидели в «Москвиче» Бориса Николаевича И ждали окон­
чания выборов. Находились мы рядом с храмом Василия 
Блаженного. Тут же стояли черные «Болги», и, видимо, они 
были целью этих взволнованных женщин, С цветами в ру-
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ках они подбежали к нам с криком: «Сволочи, гады, не хо­
тят пускать». Рядом стоял полковник: руки в карманах, вы­
ражение лица каменное, недоступное. Женщины обраща­
ются к нему: «Чего, мол, тут стоишь, морду наел... Все вы 
здесь против Ельцина... Вам кто— Полозков нужен? Вам 
нужен еще один Кузьмич?» Полковник в ответ: «Вы брось­
те мне тут митинговать... Идите лучше домой борщ варить». 
«Ну, что вы с народом сделаете? — кричат женщины в сто­
рону офицера. — Вы дождетесь народного гнева, и он сме­
тет вас, толстопузы...» Полковник, не выдержав этой атаки, 
развернулся и пошел прочь.

Прошло еще несколько минут, и эти женщины вроде 
бы начали успокаиваться. А в это время из Кремля стали 
появляться первые группы депутатов. Мы узнали, что ни­
кто из кандидатов не победил, и одна из женщин не удер­
жалась и заплакала: «Как вам не стыдно?! Что вы делаете 
с Ельциным?» Кто-то из депутатов обратился к военным: 
«Уберите этих склочниц к чертовой матери!» — «Это нас уб­
рать? — всполошились женщины. — Это вас надо убрать к 
чертовой матери... Не любите Россию, лижете зад партии... 
Сволочи...» Жаль, не было видеокамеры, это была еще та 
«историческая сцена».

Толпа между тем увеличивалась. И вдруг вижу — идет 
священник, в церковном одеянии, грудь расправлена, жи­
вот вперед... Спокойно так, с достоинством идет. Женщи­
ны к нему: мол, нет Бога, нет справедливости. «Отчего со­
мнения такие?» — спросил у них батюшка. «Двое суток мы 
молимся за Ельцина, а его никак не могут избрать. Где же 
ваш Бог?» Священник приостановился, посмотрел на жен­
щин и изрек: «Не все еще потеряно, любезные дщери... Бу­
дет день, и Бог услышит ваши молитвы...» И спокойно по­
шел себе дальше. Мне слова батюшки, словно бальзам на 
душу. У женщин слезы на глазах... И вдруг появляется Ель­
цин. Его — высокого, седовласого — просто нельзя не за­
метить. Улыбается, вроде бы как ничем не озабочен. Но я- 
то знаю цену этой улыбки. Напряжение, кажется, сейчас 
разорвет ему грудь. Сдерживается из последних сил. Уви-
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дев Бориса Николаевичу эти женщины побежали к нему 
навстречу. Протягивают цветы и говорят: «Борис Николае­
вич, не обращайте на них внимание, мы все равно вас вы­
берем», Девочка тоже к нему подошла. Смотрю, взял от них 
цветы, пожал руки и вроде как напряжение в лице поос- 
лабло. Не зря, думаю, прорывались женщины, во всем свой 
смысл заложен...

Когда мы немного отъехали, он как жахнет кулаком 
по передней панели... Я уж думал — машина развалится... 
Уу-хх... Слава богу, разрядка произошла, А когда я ему рас­
сказал про сцену с женщинами и священником, он от души 
рассмеялся. Приехали к нему домой, стали все успокаи­
вать, говорить, что вся Россия звонит в Москву, люди ждут 
и верят в победу...

Назавтра новый раунд, новые дебаты, новая нервот­
репка... На третий день, когда «рубка* уже шла с Власовым, 
я в Кремль не поехал. Просто не хватило духу выносить 
весь тот кошмар,,. Мы, его доверенные лица, находились 
в моем кабинете (на пр, Калинина, 271 и ждали исхода. Со 
мной были Михайлов и Демидов. Привезли шампанское, 
ибо у всех было острое предчувствие победы Ждали кон­
ца сумасшедшего «турнира» Этот день запомнился навсе­
гда: 29 мая 1990 года, мы ждали результатов выборов, и, 
как это всегда случается, сообщение пришло совершенно 
неожиданно и потому ошеломило нас. Борис Николаевич 
набрал шесть решающих голосов,,.

...Незабываемые мгновения. Мы всей гурьбой поехали 
к нему домой, чтобы поздравить, А через три дня бывший 
Председатель Президиума Верховного Совета России Во­
ротников «сдавал» Борису Николаевичу Белый дом, И про­
исходило это первого июня. Я поехал к себе домой, а Ель­
цин — в Белый дом. Когда я туда позаонил, ребята сказа­
ли, что там находится Ельцин и Воротников, Происходила 
* историческая смена караула». И я поехал туда. Вошел к Бо­
рису Николаевичу в его новый кабинет. Он сидел усталый, 
но явно в настроении. Только что от него ушел Воротников, 
Старое уступало дорогу новому. Я еще раз поздравил сво-
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его шефа с победой, но он мне о другом: «Смотрите, Лев 
Евгеньевич, какое мы отвоевали здание... Да разве только 
здание? Россию отвоевали у воротниковых».— «А какой 
хомут,— говорю,— вы себе, Борис Николаевич, повеси­
ли на шею. Хватит ли сил?» — «Должно хватить, — отвечает 
он... — Хотя, чтобы вывести Россию из этого состояния, мо­
жет и десяти жизней не хватить». На лице шефа появилось 
мимолетное выражение отрешенности. Видимо, на мгнове­
ние ему открылись все «руины» и все «бездны» замученной 
России...



ВЕРНЫЙ СТРАЖ

Александр Коржаков бып первым телохранителем 
Б.Н. Ельцина, когда тот еще находился на посту главы 
МГК партии. Когда-то Саша работал а Афганистане, охра­
няя каких-то высокопоставленных особ. А когда приезжал 
в Союз Президент Финляндии May но Койвисто, то рядом с 
ним, как тень, находился Александр Васильевич.

Это опытный и физически очень сильный человек. 
Причем по его разговору, приветливо улыбающимся гла­
зам ни за что не догадаешься, какая у него реакция и ка­
кое феноменальное угадывание ситуации. Все три охран­
ника Бориса Николаевича из МГК остались ему верны, и 
при переводе в Госстрой лишь их начальник Юрий Федо­
рович Кожухов «ушел в тень».

1 февраля 19Б9года, в день рождения Бориса Нико­
лаевича, Саша Коржаков с двумя бывшими телохранителя' 
ми Ельцина пришел к нам в Госстрой, Я встретил их а при­
емной, затем проводил в комнату отдыха {за кабинетом 
Ельцина), где и состоялось торжественное «салютование» 
шампанским. Немного выпили, повспоминали былое и ра­
зошлись. Это ведь элементарное дело: бывшие сослужив­
цы пришли поздравить своего старшего товарища, бывше­
го своего шефа... Но как бы не так. Через некоторое вре­
мя асе трое были из КГБ уволены. Саше тогда было 38 лет, 
человек в расцвете сил, а ему говорят: «Все, дорогой това­
рищ, оформляй пенейн>.„» А у него ведь семья: жена, две 
дочери. Что же, такова, видать, жизнь телохранителя: слу­
жи тому, кому служить прикажут, А эмоции, личные симпа­
тии или антипатии — это н и к  чему...

Пошел Александр Васильевич охранять председателя 
кооператива «Пластик», Работал, получал около двух тысяч
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в месяц. После Афгана он купил себе «Ниву» и на ней рабо­
тал, за что еще доплачивали энную сумму. Словом, матери­
ально не нуждался. Однажды он пришел ко мне и говорит: 
«Лев Евгеньевич, бери в свою команду, не могу больше па­
хать на кооператорщиков. Не нужны мне их деньги, радо­
сти от них никакой». А мы к тому времени с Борисом Ни­
колаевичем переехали работать на проспект Калинина, 27, 
где на седьмом этаже расположился Комитет по делам ар­
хитектуры и строительства ВС СССР.

Саша перешел к нам и сначала работал в приемной Бо­
риса Николаевича, а потом какое-то время был в его лич­
ной охране. Раньше на даче у Бориса Николаевича была 
сестра-хозяйка — убирала, мыла, готовила. Однажды шеф 
у меня спрашивает: «А если отказаться от услуг сестры-хо­
зяйки, как к этому отнесутся министры?» Мы тогда еще ра­
ботали в Госстрое. Я ему отвечаю: «Конечно, отнесутся не­
гативно и скажут, что вы популист». Но он тем не менее 
сделал по-своему. Потом Ельцин отказался и от служебной 
машины, и Саша Коржаков возил его на своей «Ниве». Эта 
машина была, наверное, единственной в Кремле «неслу- 
жебкой», в которой разъезжал самый популярный в стра­
не народный депутат. Потом Борис Николаевич отказался 
и от дачи в Успенке, хотя большинство бывших номенкла­
турщиков жили там уже в ранге пенсионеров. Не стал ле­
читься в поликлинике Четвертого управления Минздрава 
СССР. Вспоминается один любопытный эпизод. Однажды 
в кабинет Ельцина зашел хозяйственник Госстроя и пред­
ложил Борису Николаевичу паек... Что тут было... «Выйди­
те вон со своими подачками!» — выдал ему рассерженный 
Ельцин. Этим поступком он больше нажил врагов, нежели 
друзей. Никому ведь не хотелось лишиться министерских 
привилегий, к борьбе с которыми все время призывал Бо­
рис Николаевич.

Когда вы смотрите телевизор и рядом с Ельциным ви­
дите высокого круглолицего человека, знайте— это Саша 
Коржаков, верный страж Президента России. Они рядом
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находились в дни путча и в светлые мгновения, когда на 
площади Свободной России собрались тысячи москвичей, 
чтобы выслушать своего Президента. Он стоял на балконе 
в гуще своих соратников, и по бокам от него находились 
телохранители и держали перед грудью Ельцина пулене­
пробиваемый щит. Слева, ближе к сердцу Президенту, сто­
ял Саша Коржаков...

6 Как Ельцин...



ЖЕЛЕЗНОЕ РУКОПОЖАТИЕ МАРГАРЕТ

Я уже рассказыеал о том, как БН, Ельцин из-за Пленума 
ЦК не поехал в Лондон на презентацию своей книги. Одна­
ко Эндрю Нюрнберг настаивал на посещении столицы Анг­
лии, к тому же одновременно было получено приглашение 
от муниципалитета Кордовы (Испания) — принять участие 
в международной конференции «Европа без границ и но­
вый гуманизм». И Борис Николаевич решил совместить эти 
два мероприятия.

Но, кроме презентации книги, Лондон для Бориса Ни­
колаевича был еще интересен возможной встречей с пре­
мьер-министром Маргарет Тэтчер- Во всяком случае Эндрю 
гарантировал такую встречу и действительно через аппа­
рат премьера-министра получил с Даунинг-стрит «добро»: 
Тэтчер согласилась принять Ельцина.

27 апреля мы вылетели в Лондон. В аэропорту Хит­
роу нас встречал советский посол Замятин, пресс-атташе 
и Нюрнберг. Выпили по чашке кофе и отправились в ре­
зиденцию Маргарет Тэтчер, Эта встреча для Бориса Ни­
колаевича была чрезвычайно важной, и потому мы силь­
но занервничали, когда после некоторой задержки в аэро­
порту едва «вписались» в плотный автомобильный поток. 
Машин столько, что не разгонишься, не наверстаешь вре­
мя, тем более на дорогах Англии, где царят железный по­
рядок и дисциплина, когда превышение скорости чревато 
большим штрафом.

Ельцин очень беспокоился — не любит опаздывать, — 
но не имел ни малейшей возможности повлиять на ситуа­
цию, Несколько раз из машины мы связывались с помощ­
ником премьер-министра и ставили его в известность, где 
находимся, в каком режиме идет поток машин. В итоге мы
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опоздали на 1 2 минут. Борис Николаевич извинился перед 
Тэтчер за опоздание, но и она, в свою очередь, извинилась 
за «наше ужасное движение на улицах» сих многочислен­
ными пробками.

На встречу они отправились вдвоем: Борис Николае­
вич и Нюрнберг, поскольку, решили мы, для него будет по­
лезнее встретиться со своим «премьером*», тем более что 
за свои труды он заслужил такою встречу,,. Они поднялись 
на второй этаж, а я остался внизу — е небольшом помеще­
нии, где, как потом мне объяснили, находится музей кон­
сервативной партии. Я увидел очень много книг, различ­
ных документов, посвященных руководителям партии,

Окна музея выходили в маленький дворик, отгорожен­
ный от внешнего мира высокой кирпичной стеной. Он был 
чрезвычайно уютен, весь в зелени и цветах, в которых пор­
хали разноцветные птички. Это очаровательный, как бы за­
консервированный во времени мирок, за пределами кото­
рого на больших скоростях проносится XX век.

Черев какое-то время в помещение зашел человек и 
пригласил пойти за ним. Когда мы вышли, я увидел, как по 
лестнице спускаются Тэтчер с Ельциным, чуть позади — 
Нюрнберг, Борис Николаевич представил меня премьер- 
министру, она пожала мне руку, и я почувствовал дейст­
вительно «железное» рукопожатие. Не у каждого мужчины 
бывает такая крепкая рука. Рукопожатие — это первый кон­
такт между людьми, «зажигание» беседы, от чего во многом 
зависят дальнейшие отношения партнеров. Это жест невы­
разимого смысла, но сам по себе он очень важен. Борис 
Николаевич обычно крепко жмет руку, слегка отжимэя ее 
вниз, как бы проверяет на прочность. Но ото касается толь­
ко мужчин, ибо я не слышал, чтобы какая-нибудь женщина 
жаловалась на его «железное» рукопожатие ,.

Бремени было мало, и Ельцин, пригласив Тэтчер еще 
раз приехать в СССР, стал откланиваться. На выходе нас 
встретил корреспондент советского телевидения Всево­
лод Шишковский и попросил у Бориса Николаевича ин­
тервью. Шеф коротко поделился своими впечатлениями



о встрече с премьер-министром и подчеркнул, что полно­
стью удовлетворен ходом беседы. С Даунинг-стрит мы по­
ехали в гостиницу «Савой» — старинный с шикарными но­
мерами отель. И уже там к нам присоединились издатель 
книги «Исповедь на заданную тему» Кейб и переводчица 
Алена Кожевникова, сотрудница радио «Свобода». Несмот­
ря на объявленную гласность, в Москву ее еще не пуска 
пи... Она рассказала о недавнем визите в Лондон министра 
обороны Язова с женой, которые в разговоре о демократи­
ческих процессах в Союзе не сумели скрыть свою злобу к 
этим процессам. В середине дня мы поехали в лондонский 
пресс-клуб, где Борис Николаевич намеревался провести 
пресс-конференцию дли журналистов.

Собралось около ISO человек,. Затем мы поехали в 
банк для оформления фонда по борьбе со СПИДом. Все 
деньги, вырученные за его книгу, должны были быть пере­
числены в этот фонд. Позже в газете «Санди тайме» появил­
ся снимок, запечатлевший Бориса Николаевича и директо­
ра банка в тот момент, когда они подписывали соответст­
вующие документы.

После скромного приема с шампанским мы отправи­
лись е самый большой в Европе книжный магазин, куда 
уже выстроилась длинная очередь. Здесь собрались жур­
налисты, издатели, многочисленная читающая и просто 
любопытствующая публика. Все, кто в тот момент находил­
ся в магазине, имели редкую возможность заполучить ав­
тограф «самого» Ельцина. После теплой раздачи автогра­
фов, мы по приглашению Эндрю, вместе с его друзьями 
отправились в ресторанчик «Reform Club” . Когда мы гуда 
приехали, там уже находился Замятин с двумя сотрудника* 
ми посольства.

Присутствовал также князь Голицын, один из потомков 
древнего рода Голицыных. Он не предполагал, что пройдет 
совсем немного времени и он сможет свободно приехать в 
Москву. На прощанье все мы на столовой салфетке остави­
ли свои автографы с трогательными напутствиями. Алена 
Кожевникова, например, написала такие слова: «На память
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о встрече «злопыхателя» (меня) с настоящим русским чело­
веком, Борисом Николаевичем Ельциным».

В субботу, 28 апреля, мы покинули отель и отправились 
в аэропорт, где нас уже ждали. Подъехали симпатичные де­
вушки, поставили наши вещи на маленький автомобильчик, 
а мы пошли на посадку. Все происходило быстро, без вся­
ких ожиданий и с большим вниманием к Борису Николае­
вичу. С грустью простились с Нюрнбергом и на самолете 
Британской авиакомпании взяли курс на Испанию. Малага, 
после солнечного Лондона, встретила нас хмурой погодой. 
Была сплошная облачность, то и дело начинал моросить 
дождь. К трапу самолета подъехали работники аэропорта и 
проводили нас в зал для гостей, где уже находились Виктор 
Ярошенко и наша переводчица Галина Гонсалес.



ИСПАНСКАЯ АВАРИЯ

0 Кордову екали более двух часов по великолепной 
автотрассе. Мы г  ере секли долину, засаженную оливковы­
ми деревьями, едали виднелись зеленые террасы, обрабо­
танные трудолюбивыми испанскими крестьянами, 6 Кор­
дове нас подвезли к самому престижному отелю, где уже 
ждали мэр города и председатель фонда, по приглашению 
которого мы, собственно, и прибыли в Испанию. Нам дали 
возможность немного отдохнуть, после чего повезли обе­
дать в очень уютный ресторан «Красный конь*.

Из-за поездки в Лондон Борис Николаевич опоздал 
к началу конференции «Европа без границ и новый гума­
низм*. Однако его приезд туда ожидался с большим инте­
ресом, о чем красноречиво свидетельствовала испанская 
пресса. Тематический диапазон выступлений был чрезвы­
чайно разнообразен: конституционные системы, режимы 
и партии, процессы выборов, демократические преобра­
зования в странах Восточной Европы, денежные системы, 
перестройка и гласность в СССР, Польше, Венгрии, моно­
полия партий, политический плюрализм и т, д. Б.Н. Ельцин 
выступил с докладом «Перестройка и гласность в СССР» — 
тема по тем временам актуальная — и ему было что об 
этом поведать слушателям. А внимали ему политические 
деятели многих стран, известные ученые, экономисты, по­
литики. среди которых такие имена, как А. Дубчек, билли 
Брандт, Адам Мик ни к, В.-Ж. д'Эстен и другие.

Выступление Бориса Николаевича было мощным и ре­
акцию вызвало тоже бурную. Пресса впоследствии расце­
нила его доклад как смелое выступление, открывшее мно­
гим участникам конференции глаза на происходящее в на­
шей стране.



После ее окончания была принята резолюция и состоя­
лось торжественное закрытие. В одиннадцатом часу вече­
ра наша группа пошла погулять по городу. Гогода стояла 
отменная, и народу на улицах было много, И туристы, ту­
ристы... На всех площадях и улицах песни и танцы, танцы и 
песни. Это карнавальный город, и казалось, что весь мир в 
это время поет и танцует. Слушали музыку, наслаждались 
неповторимым колоритом старины, заходили в лавочки и, 
ничего не купив, снова окунались в каленое коп улицы. 
Побывали в знаменитом на всю Испанию ресторанчике, в 
котором выступают известные музыканты и танцоры. Не­
большой ресторанчик, вход свободный, атмосфера самая 
дружелюбная,

На ул и ца х це лые семь и, с д етьм и д о ии кольн о го и ш ко л ь- 
ного возраста, которые в довольно позднее время преда­
вались беспечному веселью, Однако в отличие от них мы 
не могли быть такими же беззаботными, ибо рано утром 
нас ожидал перелет в Барселону, Оттуда уже приехали две 
очаровательные представительницы телевидения, возна­
мерившиеся сопровождать нас из Кордовы в Барселону,

Рано утром мы собрались и в поданных к гостинице 
лимузинах отправились в маленький аэропорт, используе­
мый для частных самолетов-такси. Один из таких самоле­
тиков и зафрахтовало телевидение Барселоны для нашей 
делегации— небольшой, спортивного вида моноплан на 
шесть мест. Два пилота уже готовили его к рейсу. На од­
ном из пилотов был спортивный костюм, второй — в про­
стой рубашке и джинсах. Словом, обыкновенные воздуш­
ные извозчики. Когда подошли к аэроплану, Борис Нико­
лаевич, постучав ладонью по крылу, зловеще пошутил: «Ну 
что, ребятки, в последний путь...» Переводчица что-то ска­
зала пилоту, но тот, явно не страдая избытком скромности, 
заверил нас, что в мире не существует более надежного 
транспорта, чем эта «консервная банкам. Мол, этот воздуш­
ный лилипут ни в чем не уступит гигантскому «Конкорду»... 
Б общем, пришлось нам погружаться в этот, с позволения 
сказать, лайнер.
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Слева, впереди, разместились две девицы из ТВ, спра­
ва — Гонсалес и Ярошенко. Мы с Борисом Николаевичем 
устроились сзади — он слева от двери, я — рядом. Крес­
ло у меня было без спинки, и потому я испытывал страш­
ные неудобства. Если бы кто-нибудь иЭ нас захотел встать 
во весь рост, то непременно прошил бы головой фюзеляж.

Однако наша двухметровая «консервная банка» шу­
стро вырулила на взлетную полосу и, совершив «комари 
ный» разбег, благополучно взлетела. Через крошечный ил­
люминатор я разглядел красноземное поле, на котором с 
мотыгами а руках трудились крестьяне, была суббота. Сре­
ди живописных холмов серебряной ленточкой мелькнула 
река. День стоял солнечный, хотя кое-где уже плавали туч­
ки, Но впереди, над перевалом, сформировалась достаточ­
но плотная облачность.

Шутка Бориса Николаевича относительно «последне­
го пути)» у всех оставила нехороший осадок. Об этом сра­
зу вспомнилось при виде облачности по курсу нашего са­
молетика. Какое-то время сидели молча и потихонечку, не­
смотря на жуткое тарахтенье двигателей, стали впадать & 
сонливое состояние. Б конце концов монотонность поле­
та нас убаюкала, и мы с Ельциным задремали. Когда улета­
ли из Кордовы, я видел какие-то строения, виноградники, 
и вот чудо: едва открыв глаза, я снова увидел тот же ланд­
шафт. Спрашиваю у Ярошенко: «Мы что — уже прилетели 
в Барселону?» Хотя вижу, что это не так... Ярошенко, заме­
чаю, ведет себя как-то необычно, да и лицо у него зеленее 
морской волны. И тут он меня ошарашивает: оказывается, 
электропитание на борту отключилось и приборы вышли 
из строя. Вот мы на аварийном режиме и возвращаемся 
туда, откуда так великолепно взлетели.

Борис Николаевич открыл глаза и, выслушав мен я, ска­
зал: «А что я вам говорил?» И снова прикрыл веки. У Яро­
шенко, чувствуется, сдают нервы, Гонсалес тоже измени­
лась в лице, да и я, грешным делом, подумал, что на этом 
перестройка для меня может навсегда закончиться.
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Самолет между тем начал снижаться, видимо, заходил 
на посадку, И вдруг нас осеняет: ми не можем приземлить­
ся, не раскрывается шасси. Оно, оказывается, тоже на элек­
трической тяге, На взлетном лоле уже собрались люди и 
смотрят вверх, на наш самолет разумеется. На полях кре­
стьяне, побросав мотыги, тоже уставились в небо.

И тут пилот начинает выделывать фигуры *высше- 
го пилотажа»: он резко набирает скорость и так же рез­
ко бросает машину вниз, раскачивая ее с крыла на кры­
ло. Самолетик ревет как рассерженный бык, проносится 
над взлетной полосой и снова набирает высоту, чтобы сде­
лать очередной заход 1Л так круг за кругом. В какой-то мо­
мент летчики хотели посадить машину на воду — не полу­
чилось, Пытались вручную вытолкнуть злополучные шас­
си — тоже напрасно.

Но, видно, не пришла еще пора нам прощаться с жиз­
нью: в конце концов летчикам удалось отпустить шасси и, 
хотя посадка была жесткая, с подскоком, мы приземлились. 
Страх — вещь отвратительная, к нему тоже надо быть гото­
вым, и тогда я отчетливо понял, что дилетантом в любом 
случае быть нехорошо. Однако выдержка Бориса Николае­
вича меня просто поразила: ни взглядом, ни жестом он не 
дал понять, что ему страшно,,. Да и что, собственно, про­
изошло из ряда вон выходящего? В конце концов и ккон- 
сервные банки» иногда благополучно приземляются и... 
мет худа без добра

Смотрю на Ярошенко— испуг сползает с его лица, и, 
обратившись к Ельцину, он проговорил: «Борис Николае­
вич, а ведь мы с вами чуть было не навернулись к такой- 
то матери...»

Девушки из барселонского ТВ стали куда-то звонить и 
вскоре прибыла машина. Нас отвезли в тот же ресторан­
чик «Красный конь». Мы страшно этим обстоятельством 
были довольны, а удивлению хозяина ресторана, кажется, 
не было предела. На столе появилось такое вино, которо­
го, по словам хозяина, нигде больше в мире нет. Он был 
польщен визитом Ельцина и проявлял чудеса хлебосоль-
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ства. Впрочем, испанцы удивительно доброжелательный и 
очень гостеприимный народ.

Примерно через два часа мы снова оказались в аэро­
порту и уже на более «солидном» реактивном самолете от­
правились в ту же Барселону. И опять фортуна отвернулась 
от нас: попали в грозовую облачность, хотя шли на прилич­
ной высоте. Началась сумасшедшая тряска, будто мы попа­
ли на виброустановку для проверки самолетных узлов. Это 
было даже л острейшее, чем полет на «консервной банке»... 
Но приземлились, в общем, благополучно, хотя и не без 
незначительного происшествия: внезапно мой шеф почув­
ствовал острую боль в спине. Правда, быстротечную. Воз­
можно, подумали мы, это было результатом тряски в гро­
зовом небе.

Нас отвезли в отличный отель «Принцесса София». Ве­
чером за нами приехали и мы отправились в ресторан. 
Ужинали до 12 ночи, и, хотя боль в спине у Б.Н. Ельцина не 
утихала, он старался не показывать вида.

Побродили по ночному городу— красивому, с широ­
кими перекрестками. Пешеходы здесь, кажется, никогда не 
нарушают правила: хотя машин не видно, а люди все рав­
но ждут зеленого света, Прошли по главной улице, такой 
же великолепной, как и Елисейские Поля в Париже, Затем 
приехали на бульвар Цветов — сплошное море цветов, сто 
радуг, сто северных сияний. Их здесь выращивают и еще 
«тепленькими^ продают, Цветы в Барселоне можно купить 
в любое время суток, в любое время года и какие только 
душе угодно. Мне тогда подумалось, что культ цветов воз­
можен только там, где царит культ любви или, во всяком 
случае, есть глубокие культурные традиции.

Вогель возвратились во втором часу ночи, и боль в 
позвоночнике у Ельцина стала увеличиваться. Борис Нико­
лаевич рассказал; в то время, когда он еще играл за сбор­
ную России по волейболу, у него произошло смещение по­
звонков. Пришлось основательно лечиться, и, к счастью, 
обошлось без операции. Но, видимо, вибрация в самоле­
те что-то растревожила. Засыпал он беспокойно, со сто-
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now. Я просидел рядом с ним на диване всю ночь, ибо, ко­
гда ему надо было перевернуться на другой бок, он не мог 
этого сделать без посторонней помощи. Когда боль немно­
го стихала, он засылал, но но надолго.

Лонедельник, 30 апреля, обещал быть напряженным, 
В 11 утра Ельцин должен был выступать по радио, в пря­
мом эфире Утром, превозмогая боль, он кое-как поднял­
ся и, немного подвигавшись, понял, что без укола не обой­
тись. Однако сразу связаться с врачом не удалось, и мы по­
просили передать ему, чтобы он приехал на радио.

Боль усиливалась, и уже, кажется, не было никаких сил 
терпеть. О выступлении не могло быть и речи, хотя сотруд­
ники радио имели на этот счет другое мнение. Пришлось 
мне вмешаться и объяснить журналистам причину сры­
ва. Прибывший вскоре доктор сделал Борису Николаеви­
чу обезболивающий укол, дал еще какие-то таблетки и уе­
хал, Интервью вместо Ельцина давал Ярошенко, а сам Бо­
рис Николаевич сидел в кресле, стиснув зубы, не проронив 
ни звука. К 12 часам приехал нейрохирург и, расспросив 
больного, тут же назвал диагноз. «Я больше чем уверен,— 
сказал врач, — что у вас грыжа между позвонками, заще­
мившая нерв».

Мы отправились в отель— вечером предстояло вы­
ступление по барселонскому телевидению, ради чего, соб­
ственно, мы и приехали в Барселону, Однако к вечеру Бо­
рису Николаевичу стало совсем плохо, и тот же врач, что 
делал укол, предложил ему лечь в госпиталь. Б принципе 
Ельцину крупно повезло: госпиталь всего месяц назад был 
сдан в эксплуатацию и находился поблизости от гостини­
цы. Это кооперативное медицинское учреждение, постро­
енное на средства пайщиков, оснащенное самой современ­
ной аппаратурой. Но главное, в этом госпитале работает 
профессор Жозеф Льевет — один из ведущих нейрохирур­
гов мира.

В гостинице собрался консилиум, который и подтвер­
дил прежний диагноз: застарелая грыжа изменила форму и 
защемила нерв, Одна нога была почти парализована. Нуж-



но срочно решать — оперировать или нет. Сначала Борис 
Николаевич наотрез от «ножа» отказался, поскольку знал, 
что это за операция. Ведь при неудачном ее исходе можно 
на всю жизнь остаться парализованным. У нас в Союзе по­
сле таких операций люди проводят по полгода в больнице 
на строгом постельном режиме. Случись подобное — про­
щайте, выборы, прощай, работа, борьба...

Я не знаю, чем бы все это кончилось, если бы не пере­
водчица Галина Гонсалес: она сидела у него в палате, уха­
живала за ним, плакала и все уговаривала согласиться на 
операцию.

Главным ее доводом было то, что «так хорошо, как в 
Барселоне, нигде вам операцию не сделают». А профес­
сор Льевет действительно готов был оперировать и заве­
рил нас, что все кончится хорошо. И что буквально через 
3—4 дня Борис Николаевич сможет стать на ноги. И тем не 
менее, нас с Ярошенко попросили дать расписку, что мы 
не против хирургического вмешательства. Мы, естествен­
но, согласились, предварительно поставив в известность 
самого Ельцина. Нам сказали, что оперировать его будут 
немедленно.

В 11 вечера его увезли из палаты № 326 в операцион­
ную. Ярошенко поехал на ТВ, чтобы выступить вместо Бо­
риса Николаевича. Мы же с Галиной Гонсалес «болели» у 
дверей операционной. Вскоре к нам присоединился Яро­
шенко, возвратившийся с ТВ. К этому времени операция 
уже закончилась, и Бориса Николаевича положили в реа­
нимационное отделение. Ночью я позвонил Наине Иоси­
фовне и сказал ей, чтобы она не волновалась, поскольку 
операция прошла успешно и оснований для волнений нет. 
(По советскому телевидению показали профессора Льеве- 
та, который перед телекамерами держал на ладони раз­
дробленный позвонковый диск, извлеченный из позвоноч­
ника Б.Н. Ельцина.)

1 мая 1990 года Бориса Николаевича перевели в обыч­
ную палату, куда мы всей группой и завалились, чтобы его 
проведать, поддержать. Настроение у всех отличное, хотя
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полней уверенности в положительном исходе операции 
не было. Но все же — операция прошла без осложнений, и 
это обнадеживало. Огромные букеты цветов прислал и хо­
зяин нашего отеля, и мэр Барселоны.

Профессор Льевет очень напоминал доктора Айболи­
та — исключительно добрый и внимательный человек. На 
все наши вопросы он твердо заявил; «Господин Ельцин ско­
ро сам встанет на ноги и начнет ходить». Когда мы пришли 
к нему в палату, он был весел и слушал по радиоприемни­
ку музыку. Однако, оберегая его покой, нас вскоре выпро­
водили из палаты, и мы отправились в район старой Бар 
селоны с ее средневековыми улочками, домами и старин­
ным собором.

вечером Бориса Николаевича посетил Президент Ка­
талонии и в шутливой форме выразил удовлетворение, 
что именно в его провинции оказана медицинская помощь 
столь знаменитому человеку. Вечером мы снова навестили 
нашего больного.

Утром 2 мая нам довелось оказаться свидетелями три­
умфа испанской нейрохирургии, Ельцин, по требованию 
врача, должен был сам... встать с кровати. И, вопреки нашим 
страхам, он самостоятельно поднялся на ноги н_ сделал 
первый шаг. Начал с правой ноги, И этого шага было доста­
точно, чтобы он сграбастал в охапку своего спасителя Лье- 
вета и расцеловал его. А еще до операции э госпитале сши­
ли специальный кожаный корсет, который ему и надели

Наступил кульминационный момент: доктор приказал 
Борису Николаевичу бросить костыли,

Ельцин очень волновался, боялся упасть, но, видимо, 
соблазн удостовериться, что операция прошла успешно, 
заставил его отбросить в сторону костыли и сделать два 
шага. Нас охватило восхищение врачом и его пациентом. 
«Достаточно, — сказал Льевет, — кажется, все идет нор­
мально*. И велел идти Борису Николаевичу отдыхать.

Позже до нас дошли воистину сенсационные сообще­
ния о первомайской демонстрации в Москве, впервые за 
73 года празднования с трибуны Мавзолея ушел глава го-
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сударства — под свист и улюлюканье демонстрантов. Ис­
панские газеты это событие обсуждали очень бурно, в свя­
зи с чем буквально засыпали нас вопросами. Б. Н. Ельцина 
это сообщение мало удивило.

Днем он давал интервью телевидению и газетам, ходил 
тихонечко по палате, поднимал то одну, то другую ногу, де­
монстрируя искусство испанского врачевателя. Борис Ни­
колаевич с удовольствием позировал, чем приводил в вос­
торг собравшихся журналистов. 3 мая он уже вовсю ходил 
по больнице, разговаривал с газетчиками, встречался с из­
дателем, опубликовавшим его статьи и интервью, и даже 
вел беседы с министром строительства и экономики. Ино­
странные журналисты провели небольшую пресс-конфе­
ренцию, на которой присутствовали и учредители, внесшие 
средства на постройку госпиталя. Почетный председатель 
Фонда сказал: «У нас в госпитале 460 одинаковых палат. 
И президент, и премьер-министр, и рабочий — все пользу­
ются здесь совершенно одинаковыми условиями». И дейст­
вительно, рядом с Ельциным находилась палата, в которой 
лежал рядовой испанец. Ему также сделали операцию. И к 
нему подход был точно такой же, как и к Ельцину.

Из Испании улетали 5 мая утром. Накануне вечером 
Борис Николаевич сфотографировался с персоналом гос­
питаля — медсестрами, врачами. Ему сделали весь ком­
плекс анализов — там это обязательная процедура для ка­
ждого, кто выписывается. Проверяют все: работу сердца, 
печени, почек, состав крови и т. д. Потом дают на руки ис­
торию болезни, которую можно взять с собой. Передавая 
Борису Николаевичу историю болезни, врач сказала: «Этот 
человек совершенно здоров. У него небольшая травма, но 
это пройдет. Мы ему желаем, чтобы он таким оставался по­
дольше».

Проводили нас очень тепло. Лететь нужно было снача­
ла в Лондон и уже оттуда в Москву. Наше посольство связа­
лось с посольством в Лондоне, чтобы Борису Николаевичу 
предоставили возможность хоть немного отдохнуть после 
перелета. Летели два с половиной часа, потом полуторача-
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совой отдых & лондонском аэропорту и еще три с полови­
ной часа утомительного полета, В Москве Бориса Николае­
вича ад  а ли тысячи людей. Ситуация оказалась непростой: 
народ кольцом окружил Ельцина, пройти было невозмож­
но, На втором этаже подготовили зал, и представители 
прессы просили, чтобы Ельцин там провел пресс-конфе­
ренцию. Но для этого нужно было по крутой лестнице под­
ниматься наверх, и мы ему отсоветовали. Борис Николае­
вич принял решение ехать домой. Мы с трудом протисну­
лись к машине ■— люди, плотно окружив ее, скандировали: 
«Ельцина в Президенты».

Борис Николаевич поехал домой со своими доверен­
ными липами, которые работали с ним в прошлую избира­
тельную кампанию, а я остался получать вещи. Когда при­
вез их к нему домой, застал Ельцина за обсуждением со­
бытий первомайской демонстрации. В Испании мы видели 
только обрывки телепередач. У самих испанцев создалось 
впечатление, что Горбачева освистали и он покинул трибу­
ну Мавзолея. Это и* страшно раздосадовало. Когда Ельци­
ну задавали вопрос: «Как бы считаете, какой будет демон­
страция?»— он отвечал: «Демонстрация будет необычная, 
совершенно не похожая на те, которые были прежде». Те­
перь испанцы признали его правоту. Они уже стали пони­
мать: критика Горбачева — не только мнение Ельцина. Сам 
народ высказывает недовольство позицией правительст­
ва. Испанцы даже говорили: «Оказывается, мы больше лю­
бим Горбачева, чем люди у вас в стране». То же самое гово­
рили и в Англии: «Тэтчер и Горбачев похожи тем, что их лю­
бят больше за рубежом, чем е своих странах».



МОЙ ШЕФ — «ВЕЗУНЧИК»

Информация о «воздушных приключениях» Б.Н. Ель­
цина в Испании молниеносно разлетелась по стране. При­
чем с каждым днем к ней что-то добавлялось: сначала, ока­
зывается, не выпустилось в самолете шасси, затем отказал 
двигатель и в конце концов — заклинило рули, закрылки и 
элероны. Но самое удивительное было потом. Одна ленин­
градская газета дала сенсационное сообщение, что-де ава­
рия с самолетом, в котором находился Б. Н. Ельцин — дело 
рук КГБ. Дескать, гэбисты, пробравшиеся в Испанию, с по­
мощью мощного электромагнитного излучателя нейтрали­
зовали бортовую энергосистему...

Не получив никакой информации от самого Ельцина, в 
надежде раздобыть «горяченький» материал о наших при­
ключениях в Испании шли ко мне журналисты.

Ну что я им мог сказать нового? Все вроде бы ясно: из- 
за грозовой обстановки вышло из строя бортовое элек­
тропитание, что, к несчастью, случается на всех авиалини­
ях мира. Однако журналистам требовалась сенсация, хоть 
убей! Я заметил: получившая свободу и упоенная ею наша 
пресса во всем ищет неординарный подтекст. В любом 
ржавом ведре она видит второе дно, чью-то злонамерен­
ность, и мне кажется, что именно наши средства массовой 
информации в какой-то мере (пусть и невольно) наклика­
ли путч. Изо дня в день газеты на все лады «обсасывали» 
многочисленные «сценарии» переворота, и было бы дей­
ствительно сенсацией, если бы переворот в конце концов 
не вызрел в реальности. (Печатное слово обладает необъ­
яснимой магией...)

Нечто подобное получилось и с «сенсационной» ава­
рией. По существу, никакой аварии, в строгом смысле сло-
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ва, не было. Да, бортовое электропитание отключилось, да, 
посадка была сложной и очень рискованной, но ведь само­
лет все же посадили, и никто, к Счастью, не пострадал. Я то­
гда журналистам заявил, что поскольку у меня нет абсолют­
но никаких фактов в пользу версии о покушении, то и го­
ворить тут не о чем. И все же еще, наверное, год эта тема 
была живым предметом для обсуждения. Пока наконец «не 
сработала* какая то необъяснимая предопределенность, о 
тайном смысле которой мы можем только гадать,..

Еще когда мы ездили в Милан на презентацию «Ис­
поведи на заданную тему*, стало известно, что Ельци­
ну присуждена премия «Капри»— за лучшую книгу года, 
Мы были в Италии в марте, а на июль итальянцы назначи­
ли вручение премии, и мы с Борисом Николаевичем ста­
ли к этому событию готовиться, Более того, он уже получил 
от премьер-министра Италии Андреотти приглашение по­
сетить его страну. Приглашение пришло также и из канце­
лярии Ватикана. К этому времени Ельцин стал Председате­
лем Верховного Совета России, и потому поездка в Италию 
должна была носить официальный характер.

И вот, когда уже была сформирована делегация, опове­
щена итальянская сторона, куплены билеты до Рима, Борис 
Николаевич вдруг попадает в аварию, В самую настоящую, 
серьезную аварию и, что называется, на ровном месте.,.

Светофора на том перекрестке не было, и движение 
регулировал сотрудник ГАИ. Увидев правительственную 
машину, он поднял руку с жезлом, давая остальным води­
телям понять, что движение с обеих сторон прекращается. 
Машины, идущие из центра, остановились, и тот транспорт, 
что направлялся с моста, тоже затормозил. Получилось так: 
когда передние машины, закрыв обзор сзади идущим, ос­
тановились, полоса у тротуара практически осталась сво­
бодной, И когда «Волга» Б.Н. Ельцина (оснащенная, кстати, 
фордовским двигателем) начала пересекать улицу Горько­
го, то со стороны моста, на большой скорости, выскочили 
«Жигули* и „  точно торпеда, врезались в переднюю дверь 
«Волги». Именно в переднюю и именно с той стороны, где

Л 7 7



сидел Борис Николаевич. Очевидно, он сам нарушил «тех­
нику безопасности», ибо по «протоколу» должен был на­
ходиться на заднем сиденье, где в тот момент находился 
Саша Коржаков. Борис Николаевич ударился головой о 
кузов, а вмятой вовнутрь дверью ему ушибло ногу и бед­
ро, водитель «волги» растерялся и потерял управление, в 
результате чего машина свернула с дороги и на скорости 
врезалась в забор, которым был обнесен реконструируе­
мый дом. Если бы не агат забор, смягчивший силу удара, 
«Волга» с Ельциным втемяшилась бы в дом и... Одному Богу 
известно, что тогда было бы. Ко всему прочему водитель в 
этой сумятице нечаянно ударил Бориса Николаевича лок­
тем в грудь, в результате чего образовалась большая гема­
тома. Удар «Жигулей» был настолько мощный, что Коржако­
ву пришлось, что называется, С мясом выдирать переднюю 
дверцу — ее намертво заклинило. («Волгу», как не поддаю­
щуюся ремонту, позже списали на металлолом.) Бориса Ни­
колаевича пересадили в другую машину и отвезли домой, 
а затем отправили в больницу. У него было легкое сотрясе­
ние головного мозга, травма ноги, бедра. После этого слу­
чая новую машину Ельцина водил его телохранитель, мас­
тер спорта по автоспорту Юрий Иванович Одинец.

Эта авария снова подняла волну самых противоречи­
вых домыслов. Из десяти москвичей — девять верили, что 
произошло настоящее покушение. Даже через полтора го­
да многие люди всерьез думали, что КГБ таким образом хо­
тел расправиться с неугодным лидером демократов. Но я 
не верю в ату версию. Слишком уж ювелирным должен был 
быть расчет, чтобы на оживленном перекрестке, где сотни 
машин, можно было с секундной точностью подкараулить 
машину Ельцина. Водитель «Жигулей», пенсионер, ехал до­
мой с дочкой, которая, кстати, находилась на переднем си­
денье, Он и сам разбил свою машину вдрызг Было возбу­
ждено уголовное депо, но, по просьбе Бориса Николаеви­
ча, его прекратили.

Однако поездка в Италию сорвалась, и, кто знает, мо­
жет, в этом тоже была какая-то предопределенность...
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Был еще один неприятный случай, связанный с ма­
шиной. Я уже говорил, что какое-то время Борис Николае­
вич ездил на работу на личном «Москвиче*. Правда, управ­
лял им тогда его бывший водитель Валентин Николаевич 
{или Саша Коржаков— точно не помню! Как раз в Крем­
левском дворце проходил съезд народных депутатов Рос­
сии. Главный редактор «Московских новостей* Егор Яков­
лев договорился с Ельциным об интервью. И в перерыве 
заседаний съезда беседа у них состоялась. Но для газетной 
иллюстрации нужна была фотография Ельцина, и фотокор, 
зная, что у Бориса Николаевича есть своя машина, попро­
сил его немного попозировать. Ельцин согласился сесть за 
руль и дать возможность фотографу отснять... историче­
ский момент*.

Когда заседание закончилось, мы втроем {Борис Ни­
колаевич, Саша Коржаков и я) пошли к главному входу, к 
вывескам «Верховный Совет СССР» и «Верховный Совет 
РСФСР».

Машину подогнали к выходу, и Борис Николаевич, 
мило улыбнувшись, подошел к «Москвичу*, открыл дверцу 
и уселся за руль, фотокор, едва успев сделать пару кадров, 
увидел, что машина трогается с места, Поняли это и мы с 
Сашей и уже на ходу начали в нее забираться. \Л тут нача­
лась гонка — не знаю уж по какой формуле... Взяв с места 
в «галоп», Ельцин ринулся на выезд из Кремля и оказался 
на оживленной улице Москвы, Я-то знал, что навыков вож­
дения у него почти никаких. Когда-то, правда, немного во 
дил грузовой автомобиль, но никогда не управлял легко­
вой машиной,

В общем выскочили за пределы Кремля и понеслись 
по улицам столицы. Коржаков впереди, я — на заднем си­
денье. Честное слово, никогда еще я не испытывал такого 
страха, какой испытал тогда а машине моего шефа. А ведь 
ему предстояло вписаться в плотный поток машин, кото­
рый шел с моста и направлялся на Манежную площадь и 
дальше — мимо выставочного зала, бее наши уговоры ос­
тановиться— были проигнорированы. Бросив озорной
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взгляд в нашу сторону, он сказал: «Кому страшно, прошу 
выйти». В тот момент мы с Сашей были заложниками не­
предсказуемости Ельцина. С великой нервотрепкой мы на­
конец доехали до его дома. От волнения мы так взмокли, 
что хоть выжимай рубашки. Увидев наш жалкий вид, Борис 
Николаевич бросил: «Ничего, перебьетесь!» А ведь испуга- 
лись-то мы не только за себя: кто бы нас, олухов царя не­
бесного, простил, если бы случилась авария? И, не дай Бог, 
с трагическим исходом...

Я уже говорил, что Ельцин любит иногда побравиро- 
вать. А для настоящего мужчины это всегда связано с оп­
ределенным риском. Вообще, слово «бравировать», ско­
рее всего, не объясняет многие его поступки. Да, в нем жи­
вет сильная жажда самореализации, отсюда, наверное, и 
его не всегда (на первый взгляд) адекватные поступки. Это 
свойственно натурам незаурядным, что часто путают с су­
масбродством, шалостью.

В мае 1991 года мы ездили с ним в Новокузнецк, как 
раз после первого подписания Заявления-91 в Ново-Ога­
реве. Однако шахтеры не приняли альянса Ельцина с Гор­
бачевым, и кое-что из заявления требовало, по их мнению, 
особого разъяснения. В этом документе был такой пункт, в 
котором говорилось, что вводится особое положение на 
предприятиях, относящихся к оборонному комплексу, и 
на тех предприятиях, от которых, в свою очередь, зависит 
нормальная работа первых.

Шахтеры этот пункт не поняли и прислали Ельцину те­
леграмму с требованием приехать в Новокузнецк и объяс­
ниться. Вот мы с Борисом Николаевичем и летали по об­
ласти, были на многочисленных встречах, ездили по шах­
терским поселкам— словом, вплотную знакомились с 
жизнью шахтеров. Ельцин, несмотря на свои «габариты», 
спускался в шахтерских клетках на полтора километра под 
землю и там ходил по каменным «норам», в которых рабо­
тали забойщики.

В итоге он подготовил свое распоряжение, смысл ко­
торого сводился к следующему: шахты Кузбасса переходят
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под юрисдикцию России. В документе; также говорилось о 
создании льготны* условий для производства работ и жиз­
необеспечения Кемеровской области.

Когда деловая часть поездки закончилась, Борис Нико­
лаевич выступил на первомайском митинге и был неплохо 
встречен шахтерами. После окончания импровизирован­
ных торжеств нас повезли на природу, на берег реки Томь, 
Однако место выбрали не самое лучшее — мало деревьев, 
берег обезображен бетоном. Река очень бурная и темпе­
ратура воды в ней не превышала пяти градусов. Я уже знал 
привычку Ельцина купаться в любом водоеме, невзирая на 
температуру, поэтому было предложение увезти его куда- 
нибудь в другое место, но — не получилось. Одно дело, 
после русской бани несколько минут поплавать в холод­
ной водичке или поваляться в снежке. А Тут ни бани, ни ти­
хой заводи — семь ветров и взбесившаяся вода. Его все от­
говаривал и лезть в нее, но он был непреклонен; «Что, ис­
пугал ИСЬ?в

Среди свиты находился председатель Кемеровского 
облсовета Тулеее и предложение Б.Н. Ельцина встретил уг­
рюмым молчанием. Как бы между прочим, Борис Николае­
вич разделся и, долго не примериваясь, нырнул в ржаво­
го цвета Томь. Кто-то из окружения пошутил; «Интересно, а 
нырнул бы сейчас Михаил Сергеевич??»

Но шутки шутками, я смотрю, Ельцин уже плывет на се­
редину реки, борясь с течением. Никто не знает, чем все 
это кончится. Начинает быстро раздеваться его телохрани­
тель Юрий Иванович Одинец и, тоже не раздумывая, пры­
гает в воду. Догнал Ельцина и поплыл рядом с ним. Про­
плыв метров ТОО и не без помощи Юрия Ивановича, Ель­
цин взобрался на довольно крутой берег. Выражение лиц 
у всех было растерянное. И особенно траурная мина — у 
Тулеева Этот степенный человек, видимо, в душе осуждал 
поступок Бориса Николаевича,

Уговаривать в такие моменты Ельцина бесполезно... Но 
с другой стороны, то, что он тогда «вытворил», делают ты­
сячи мужчин в России. Подумаешь, искупался в холодной
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реке... Любовь к риску— его доминирующая черта. Раз­
ве не рискованно было «идти» по первому национально­
территориальному избирательному округу? Разве не рис­
ковал он, бросая вызов Политбюро? Разве не рискованно 
было во время путча брать на себя всю полноту власти? 
Рискованно и еще как. Да и потом он рисковал еще мно­
го раз: и когда создавался СНГ, и когда просил у парламен­
та полномочий возглавить экономические реформы. А это 
намного опаснее любой быстрины...



СКАЖИ, КТО ТВОЙ ЗАМ...

Когда-то Борис Николаевич перенес тяжелое воспале­
ние легких. Но он много играл в волейбол и теннис, зака­
лялся и вроде бы немного себя застраховал от рецидивов 
этого заболевания. Но зимой 1991 года у него вдруг под­
нялась температура, Услугами спецполиклиничи он уже не 
пользовался, а с лечащим врачом из районной поликлини­
ки еще не познакомился, И практически оказался без над­
лежащего медицинского обслуживания,

Температуру он перекосит тяжело, а лекарств в то вре­
мя в Москве уже не было, даже аспирин стал дефицитом. 
Его близкие принялись обзванивать своих знакомых, хотя 
и без особого результата: лекарственные запасы у всех 
кончились, И поскольку состояние Бориса Николаевича 
начало резко ухудшаться, позвонили в «Склифосовского» 
и вызвали «неотложку», приехала реанимационная маши­
на, всех во дворе переполошила, поскольку жильцы поду­
мали, что у Ельцина случился инфаркт... Сделали укол, дали 
таблеток и оставили номер телефона, по которому в слу­
чае ухудшения можно позвонить.

И вот, когда температура еице держалась высокая, мы 
решили его немного развлечь. С Тб нам прислали видео­
кассету, на которой были запечатлены выборы Председа­
теля Верховного Совета России, Первый день выборов — в 
зале жуткое напряжение, камера крупным планом показы­
вает лица участников парламентского спектакля, И вид­
но, как на лице самого Бориса Николаевича, сменяя друг 
друга, появляются самые противоречивые выражения. На 
электронном табло появляются результаты голосования — 
не прошел ни один из кандидатов. Ельцин хмур, словно
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выпил стакан полыни, а рядом группа свердловчан, толь­
ко что подошедших к нему, чтобы ободрить.

Выступают демократы, партократы, «нейтралы»- Потом 
ведущего съезд Василия Ивановича Казакова едва не ски­
дывают со сцены, где расположился президиум. Гнев депу­
татов обрушился на него за то, ню  он под давлением ком­
мунистов заикнулся о том, что, дескать, нельзя более трех 
раз выдвигать одних и тех же кандидатов на пост Предсе­
дателя &С. Если бы это предложение было принято, то весь 
политический ход России стал бы просто непредсказуем.,.

Телекамера «схватила» Б.Н. Ельцина, решительно иду­
щего к трибуне. Зал на мгновение замер, затем стали раз­
даваться остерегающие выкрики: «Борис Николаевич, не 
снимайте свою кандидатуру)», «Не снимайте!», «Не делайте 
этого, Борис Николаевич!» А он и не думал этого делать, он 
что-то сказал о регламенте работы. Это была очень напря­
женная минута — а вдруг он все же даст самоотвод...

И третий день. Лица, лица, жесты, голоса, гамма чувств 
на лицах «тех» и «других». И когда на табло появились по­
бедные итоги голосования, половина зала поднялась с 
места и разразилась аплодисментами. Надо было видеть 
лица демократов! Украинский поэт, депутат СССР, как ребе­
нок, прыгал и плясал от радости, и на фоне его экзальтации 
телекамера демонстрирует лица коммунистов, офицеров, 
сторонников «Союза» — хмурые, глядят исподлобья. Кон­
траст резкий, красноречивый... Борис Николаевич, несмот­
ря на высокую температуру, от души веселился и удивлял 
ся — как это операторам удалось все так тонко и точно 
подметить?

Потом были выборы заместителей Ельцина. Сложность 
заключалась в том, что съезд был неоднороден и потому 
прогнозировать гарантированный «проход» того или ино­
го кандидата было просто невозможно, Однако у Ельцина 
имелась прерогатива подбирать команду заместителей по 
своему мерилу. Но, разумеется, с согласия депутатов.

Кого рекомендовать себе в заместители? Йен о, что это 
должны быть люди предельно демократичные и в то же
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время *не явные* демократы. Но где таких взять? Ведь де­
мократы потому и демократу что все свои демократиче­
ские принципы давно и многократно предали гласности. 
Остановились на кандидатуре Микитаева— демократи­
чески убежденного ученого, представляющего автономии. 
Неординарный, интеллигентный человек, и мог бы стать 
хорошим заместителем Председателя ВС, Однако комму­
нисты стали двигать своего кандидата Абдулатипова — 
доктора наук, человека умного и непростого... Страсти сра­
зу же начали накаляться, и вскоре асе поняли: ни Микита- 
ев ни Абдулатипов не проходят.

Одним из замов должна быть женщина. С нашей сто­
роны были предложены кандидатуры Корягиной и Дени­
сенко, со стороны консерваторов- Ивановой (замести­
тель Воротникова) и Горячевой. Откуда она «всплыла» по­
следняя кандидатура— никто не знал. Известно лить 
было, что Горячева из Владивостока, прокурор. Но голосо­
вание В Турах не внесло ясности. Ельцин рядовым замом 
предлагает Шахрая, коммунисты— Исаева. Ничего путно­
го из этого тоже не получилось. Назревает типично тупи­
ковая ситуация. Тогда Ельцин делает непростой ход: соби­
рает согласительную комиссию, в которой участвуют все 
депутатские фракции, и начинается обсуждение кандида­
тур, Идет поиск компромисса, хотя он уже созрел в голове 
у Председателя. И когда все высказались, Борис Николае­
вич предложил такой вариант: он сам называет кандидату 
ру Горячевой, но «за это» требует, чтобы в списки для голо­
сования внесли еще одну малоизвестную фамилию Хасбу­
латова. Как кандидата на место первого зама. Этот человек 
все время находился в тени, хотя по публикациям был уже 
известен как экономист-новатор, а по убеждениям.,. Прав­
да, Гавриил Попов давал голову на отсечение, что Хасбула­
тов преданный демократии человек, и этим, наверное, убе­
дил Ельцина. Микитаев и Абдулатипов не проходят, и Б.Н, 
Ельцин называет фамилии Горячевой и Хасбулатова, а ком­
мунисты — Исаева.
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И вот, когда избрали Горячеву и Исаева, в зале послы­
шались дружные аплодисменты, приветственные выкрики. 
Хасбулатова приняли сдержанно, ибо большинство участ­
ников съезда почти ничего не знали об этом «мягком» че­
ловеке. Но, как показали последующие события, Хасбу­
латов проявил себя весьма способным спикером, талант­
ливым политическим стратегом. Хотя первые заседания 
съезда, которые поручил ему вести Ельцин, Руслан Имра­
нович провел неубедительно.

Попробовали еще раз вернуться к кандидатуре Шах­
рая, но вскоре стало ясно, что он «непроходной». «Слиш­
ком молод», посчитал съезд, пусть сначала наберется 
опыта. Когда выбирали председателя Совета республики, 
недостатка в кандидатурах не было. Возглавлял список Со­
колов — ученый, партократ, который, как правило, голосо­
вал против всех демократических решений. В противовес 
Соколову был назван Исаков — шедший на демократиче­
ской волне, поддержавший (во всяком случае, на словах) 
Ельцина, сам с Урала, ездил с нами в Приозерск. Словом, 
он баллотировался как представитель демократического 
крыла. Симпатичный, неплохой оратор. И вот с помощью 
«центристов» демократы избрали Исакова, и я тоже был в 
числе тех, кто горячо его поздравлял с победой. Радова­
лись, что свердловчанин будет «править» палатой Совета 
России. И, честно говоря, никто не ожидал от него преда­
тельства. А то, что он предал демократическое движение — 
это однозначно. Ходили слухи, что в ЦК КПСС ему предло­
жили хорошую должность и посулили, что в случае, если 
с ним что-то «приключится», его пошлют послом в друже­
скую страну. И случилось: заговор «шестерки» — замести­
телей Бориса Ельцина. Избиратели Исакова набрали доста­
точное количество подписей для отзыва его депутатского 
мандата, но закон об отзыве настолько сложен, что практи­
чески невозможно отозвать депутата, не оправдавшего на­
родное доверие. Позднее сессия народных депутатов Рос­
сии освободила Исакова от должности председателя Сове­
та республики.
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С самого начала было ясно, что ни Горячева, ни Абду­
латипов не будут защищать демократические принципы. 
Правда, Абдулатипов позже многое пересмотрел в своих 
воззрениях и стал лояльнее относиться к демократам и их 
программам. И асе же окружение не позволяло Предсе­
дателю ЕС России вести эффективную работу с парламен­
том. Рядом с Ельциным, на расстоянии локтя, находились 
не единомышленники, а Горячевы, Исаковы — «заговор­
щики)» по своей сути, рядящиеся в тогу защитников народ­
ных интересов. Пресловутая «шестерка»— это суетные 
раскольники, своим сепаратизмом до предела обострив­
шие ситуацию в российском парламенте. Но как это ни па­
радоксально, благодаря их закулисной возне Ельцин полу­
чил дополнительный рейтинг и в итоге-- более весомые 
председательские полномочия. Точно так же некоторое 
время спустя путчисты своими действиями «способствова­
ли» консолидации демократов и разрушению всех партий­
ных бастионов...



ЕЛЬЦИНУ — 60

Он родился 1 февраля 1931 года в селе Бутка Сверд­
ловской области. Под созвездием Водолея: необычная на­
тура — симбиоз сильных чувств и независимого духа. Гово­
рит и поступает как находит нужным, что нередко окружаю­
щие считают вызовом. В поступках бывает непредсказуем, 
однако руководствуется здравым смыслом. Дружба и неза­
висимость ему дороже чувственных влечений...

У него зимний «корень», значит, морозоустойчивый, 
выносливый и вообще не слабак. Ему присущи суровость, 
жестковатость, порой — резкость с перехлестом. Но фев­
раль несет с собой предощущение весны...

Мы, окружение Бориса Николаевича, заранее готови­
лись к его юбилею, и он сам тоже волновался — как луч­
ше организовать праздник. Его помощники, и я в их числе, 
решили сделать ему сюрприз. Но ведь известно, что сам 
процесс дарения подарков заключает в себе намек на сте­
пень близости людей, симпатии «по рангу» или «по душе», 
на близость или отдаленность кресел и т. д. И здесь, по-мо­
ему, самое время коротко представить двух моих коллег — 
помощников Бориса Николаевича.

Да, я работаю с Ельциным со дня его прихода в Гос­
строй — чуть больше трех лет. И на протяжении двух лет я 
был у него единственным помощником. Когда Борис Нико­
лаевич работал первым секретарем МГК, его помощника­
ми были Илюшин и Царегородцев. Когда-то оба занимали 
посты секретарей райкомов Свердловска и оттуда пришли 
на работу в обком партии в качестве помощников первого 
секретаря свердловского обкома партии, в должности ко­
торого и состоял тогда Ельцин. В Москву их пригласил Бо-
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рис Николаевич, После того, как Ельцин ушел & отставку, 
Илюшин работал в аппарате ЦК КПСС, а Царегородцев— в 
Академии народного хозяйства, а затеи — в Монголии.

После того, как Ельцина избрали Председателем Вер­
ховного Совета России, он снова пригласил на работу Ца­
регородцева, только что вернувшегося из Монголии, и 
чуть позже — Илюшина.

Это очень толковые, грамотные люди, оба моложе 
меня на десять лет, их связывают с Б.Н. Ельциным давние 
и, наверное, более прочные товарищеские узы.

И вот, когда мы готовились отметить юбилей шефа, 
мои молодые коллеги вспомнили, что у них сохранились 
есе выступления Бориса Николаевича, начиная со Сверд­
ловска и кончая работой в МГК партии. Им пришла в го­
лову неплохая мысль — собрать все эти документы в от­
дельные тома и красиво их переплести. Кое-какой архив 
сохранился и у меня, и, «сложившись на троих», мы стали 
готовить юбилейный подарок.

Текст отпечатали на машинке, подобрали редкие фото­
графии, вырезки из газет, дружеские шаржи, и в итоге по­
лучился «капитальный труд». Была даже глава, в которой 
прослеживались очень сложные, а порой просто драмати­
ческие взаимоотношения Б.Н, Ельцина с М,С. Горбачевым.

Готовились к 60-летию своего знаменитого земляка и 
его однокашники по Уральскому политехническому инсти­
туту, с которыми традиционно (раз в пять лет) обязательно 
бывали встречи. (Однажды, когда шла кампания по выбо­
рам в народные депутаты России, я вместе с Борисом Ни­
колаевичем и Наиной Иосифовной присутствовал на такой 
встрече. Это настоящее братство людей, проживших раз­
ные жизни, мо объединенных романтикой молодости, чего 
уже ни за какие деньги и ПОСТЫ не вернешь... Такие встре­
чи по «терапевтическому» воздействию на душу, наверное, 
не уступают исповеди...)

Борис Николаевич хотел избежать любого намека на 
официальность и потому свой юбилей решил отметить где-
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нибудь за городом, поближе к природе и без «именитых ге­
нералов». Он не стал приглашать сановников, а ограничил­
ся списком наиболее близких людей.

Отмечали день рождения в Подмосковье, в одном из 
пустующих пионерских лагерей, за использование помеще­
ний которого Ельцин заплатил, естественно, свои деньги.

Стоял прекрасный зимний вечер, градусов 18 мороза, 
кругом глубокие, девственной белизны сугробы. Борис Ни­
колаевич перед тем, как произнести тост, сказал несколько 
лестных слов в адрес собравшихся, поблагодарил, к каждо­
му подошел отдельно, и все позвенели бокалами... А даль­
ше — как обычно. Как обычно в веселой, близкой по духу 
компании. Тамадой избрали Юрия Рыжова. И он тонко, с 
добрым юмором дирижировал застольем. А оно было лег­
кое, жизнерадостное, с массой искрометных шуток и баек, 
остроумных тостов, воспоминаний...

Друзья Бориса Николаевича по институту удивили и 
до слез рассмешили всех нас и самого юбиляра. С таинст­
венным видом они вынесли и поставили на стол коробку и 
извлекли из нее полуметровую фигурку человека. Сделана 
она была из дерева, и чувствовалась искусная рука резчи­
ка. Но главный сюрприз нас ждал впереди. Под общее ве­
селье кто-то из уральских ребят подошел к фигурке и ска­
зал: «Вот я сейчас, Борис, тебе ка-а-а-к врежу по челюсти, 
и посмотрим, что с тобой будет...» И нанес удар по... А тот 
лишь слегка покачнулся, но не упал. Еще раз ударили его, 
и он опять не упал. И тут мы все поняли, что это неваляш­
ка— символ стойкости. Человечек— копия Бориса Нико­
лаевича. Его били со всех сторон, но он все равно не падал, 
а лишь приобретал еще большую устойчивость...

Приближалась наша очередь поздравить Бориса Ни­
колаевича. И вот когда я уже настроил гитару и мы хоте­
ли спеть приготовленную для этого случая песню (есте­
ственно шутливую), в это мгновенье «объявили тревогу». 
Время уже было за полночь, когда Саша Коржаков отдал 
«приказ» немедленно всем обуться в теплую обувь, одеть-
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ся и в экстренном порядке выходить на улицу. Было такое 
ощущение, будто что-то случилось страшное. Гости, чест­
но говоря, ПОдрастерялись, ибо никто ничего не знал, по­
бросали Своих собеседников, не доку ре иные сигареты, не­
допитые бокалы,,, и быстро, быстро гурьбой на улицу. Йсе 
в недоумении — чу зачем такая спешка, из теплого поме­
щения — а ночь, на мороз? Но когда, пережив легкий шок, 
асе вышли на улицу, поразились необыкновенной красо­
те природы. Морозная ночь при полной луне и ярких звез­
дах. После предвыборных супермарафонов, суматошных, 
разорванных буден, этот звездный искрящийся мир про­
буждал в душе трудноопределимое щемящее чувство. Ос­
мотревшись, я увидел Бориса Николаевича, стоящего в 
одиночестве с обращенным к небу лицом. Юбиляра окру­
жили друзья, и вскоре нам открылась подоплека «трево­
ги» Саши Коржакова. На старом кострище ярко вспыхнул 
костер. Тут же, рядом с костром, поставили бочонок с су­
хим красным вином, из которого стали варить глинтвейн, 
появились шашлыки,,. Мороза мы не чувствовали — пели, 
танцевали, играли в снежки, Ельцин след свою любимую 
«Уральскую рябинушку». Он обычно поет вторым голосом, 
а мы, кто может, первым. Петь он любит и помнит все сло­
ва «своих» песен.

Когда снова вернулись в помещение, мы, помощники 
Ельцина, вручили ему свои подарки. По глазам Бориса Ни­
колаевича видели, что наши «юбилейные тома» ему понра­
вились, и он тут же начал их листать и смеяться, К нему при­
соединились его друзья, и пошли,,, пошли воспоминания.

Председатель Верховного Совета Латвии Анатолий 
Горбунов поздравил б.Н. Ельцина бочонком превосходно­
го «Рижского пива». Его поставили в зале, и асе, кто желал, 
подходили и наливали себе этот замечательный вкусный 
напиток...

На юбилей был приглашен фотокорреспондент, посто­
янно фотографировавший бориса Николаевича. Один из 
его фотоснимков, на котором Ельцин в кругу друзей пьет
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шампанское, затем оказался на Западе. Мне говорили, что 
какой-то немецкий журнал купил его в Союзе за 18 тысяч 
долларов. Естественно, публикация не прошла мимо очей 
партократических бонз и ее использовали против Ельци­
на. Снимок разослали по всем регионам страны с целью 
скомпрометировать первого кандидата в президенты Рос­
сии... Как будто в президенты выбирают не живого челове­
ка, а автомат с газированной водой...



БОЧАРОВ ТЕРПИТ ФИАСКО

Сценарий выборов премьер-министра чем-то напоми­
нал выборы заместителей Председателя верховного Сове­
та, Страсти накалялись до мартеновских температур. Не­
много предыстории,

Михаил Бочаров уже был известен как член верхов­
ного Совета, соратник Б.Н. Ельцина и работал секретарем 
в Комитете по делам архитектуры и строительства. Счита­
лось, что Бочаров грамотный экономист, делающий успехи 
политик и ему под силу такое поле деятельное™, как Сов­
мин. Я видел его работу, что называется, вблизи, заходил 
к нему в комитет много беседовали, и, когда отсутствовал 
Борис Николаевич, Бочаров сам вел заседания. И вдруг в 
прессе появилась как бы ни к чему не обязывающая замет­
ка, в которой говорилось, что Бочарова прочат на место 
председателя Совмина России. Как потом выяснилось, он 
сам запустил эту идею.

Прием старый, но верный. Тем более в нашей стране, 
где каждое печатное слово традиционно воспринималось 
людьми как непререкаемая истина. Ив общем-то сама по 
себе идея не была отвлеченной фантазией, поскольку в 
среде демократов имя Бочарова не раз рассматривалось в 
контексте предстоящих выборов премьер-министра.

Но Ельцин и его окружение прекрасно понимали, что 
с кандидатурой Бочарова у депутатов возникнут разногла­
сия. Человек это известный, и вряд ли коммунисты захо­
тят видеть его в председательском кресле формируемого 
Совмина. Уже тогда Бочаров возглавлял концерн «Бутек», 
хотя раньше был директором кирпичного завода, и слыл 
умным, целеустремленным руководителем, знающим, как 
подойти к экономической реформе, И даже сам Горбачев
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к нему апеллировал на I съезде народных депутатов СССР 
как к одному из ведущих экономистов-практиков.

Бочаров был вхож к Рыжкову и Горбачеву, добился 
льготных условий для своего концерна, привлек в «Бутек» 
ряд зарубежных фирм и совместных предприятий. Под 
крышу концерна собрал немало светлых умов от экономи­
ческой науки. Но при всех его, казалось бы, положитель­
ных качествах, в глаза бросалась его самовлюбленность, 
стремление покрасоваться. Более того, в действиях Боча­
рова часто просматривалась некоторая авантюрность. Сна­
чала у него появилась программа «400 дней», которую, как 
утверждали осведомленные люди, он «занял» у Явлинско­
го. Естественно, произошел скандал, и Явлинский в прес­
се обвинил Михаила Александровича в плагиате. Но этот 
факт, правда, право даже, нисколько не умалял организа­
торские способности Бочарова. Он по-прежнему оставал­
ся отличным специалистом. Речь шла о человеческих ка­
чествах, что, естественно, не могло не отразиться на мне­
нии депутатов. Перед Ельциным встала дилемма: назвать 
ли кандидатуру Бочарова как единственно возможную или 
же рассмотреть имена и других соискателей? Когда Борис 
Николаевич, по старой привычке, поинтересовался моим 
мнением, я сказал, что в случае избрания Бочарова у Ель­
цина появится дополнительная «головная боль». В прин­
ципе, Борис Николаевич думал, наверное, то же самое, но 
ему мешали личные отношения. Ведь Бочаров баллотиро­
вался в народные депутаты как верный соратник Ельци­
на. И еще тогда поговаривали, что это были целевые вы­
боры — именно Михаилу Александровичу прочили пост 
«премьера» России.

С другой стороны, сложность заключалась в том, что 
когда Власов снял свою кандидатуру на пост Председателя 
ВС России, его вызвали в ЦК и категорически потребовали 
включиться в борьбу за кресло премьер-министра РСФСР. 
Созвали на совещание к Горбачеву больше сотни депута- 
тов-коммунистов и поставили перед ними задачу: голо-
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совать только за Власова, Мне лично трудно представить 
«рядом стоящих» Ельцина и Власова. Но весь фокус состо­
ял в том, что лишь Председатель ВС мог назвать кандида­
тов в председательское кресло российского Совмина. На­
чалась такая закулисная свистопляска, что только держись. 
К Ельцину шли и шли коммунисты, аграрии, военные, про­
мышленники и внушали ему, что бочаров «не проходной». 
(Я участвовал во многих совещаниях и всюду слышал одно 
и то же: Бочаров — непроходной,..) Давайте, мол, называй' 
те Власова. А Борис Николаевич смотрел спокойно сторон­
никам Власова в глаза и говорил: ^Яхоть сто раз повторю 
имя Власова, но только при одном условии: вместе с име­
нами альтернативных кандидатов, среди которых будет Бо­
чаров». Они опять за свое: «Хорошо, пусть будет хоть сам 
сатана, но только фамилия Власова должна быть названа». 
Ельцин отбоярился: хорошо, мол, подумаю,,.

Но мы уже сами чувствовали, что при гаком раскла­
де Бочаров оказался в явных аутсайдерах. Тем не менее 
продолжали зондировать расстановку сил, беседовали со 
многими депутатами, председателями депутатских комите­
тов и комиссий.

Предварительная работа была чрезвычайно насыщен­
ная, хотя со стороны и малозаметная.

И вот, сопоставив все «за» и «против», Ельцин пригла­
сил к себе Власова. Когда он пришел, я был в приемной. 
Зашел улыбающийся, вальяжный человек, ничуть не со­
мневающийся в своей значимости, поздоровался со все­
ми и направился на беседу с Ельциным. Однако долгого 
разговора не получилось, ибо Борис Николаевич, как все­
гда, лаконично изложил суть проблемы. Сказал же он Вла­
сову примерно следующее: «Будьте мужественны и сними­
те свою кандидатуру. Я не смогу с вами работать»... Однако 
Власов Ельцину ответил в том духе, что, дескать, сделать 
он этого не может, поскольку дал слово своим товарищам 
баллотироваться на место премьер-министра. Шеф опять 
гнет свое: «Поймите, Александр Владимирович, вы попаде­
те в некрасивое положение, потому что я хоть десять часов
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подряд буду называть кандидатов, но вашу фамилию все 
равно не назову»... А Власов упрямо: «Не сниму, хоть убей­
те»... И те, кто стоял за Власовым, прекрасно понимали, что 
эта их креатура — последний рубеж, за который еще мож­
но зацепиться.

После их разговора захожу в кабинет Бориса Николае­
вича и застаю его вконец расстроенным. Стали прикиды­
вать разные варианты, как когда-то делали это в Госстрое. 
Я его начал успокаивать: что же, мол, еще можно ожидать 
от правоверного партийца? Конечно, он будет упирать­
ся, ибо это последняя надежда номенклатуры остаться у 
власти. Ведь создать и противопоставить консервативный 
Совмин демократическому парламенту — это голубая меч­
та Горбачева и Лукьянова. Я, кстати, сказал Борису Нико­
лаевичу, что все надо делать по Конституции, которая дает 
право Председателю ВС самому называть кандидатуры. 
Как в свое время сделал Горбачев, назвав Павлова, Лукь­
янова и Рыжкова.

Так Борис Николаевич и решил поступить. Пригласил 
к себе Бочарова — давай, мол, Михаил Александрович, 
посоветуемся. Бочаров предложил свой вариант: пойти в 
альтернативной связке с Силаевым и Рыжовым. «Силаева я 
«легко переиграю», а Рыжов сам снимет свою кандидатуру 
в «мою пользу»,— размышлял Бочаров.

«Силаев? Ну, что ж, Силаев так Силаев!» — уже после 
разговора с Бочаровым сказал Ельцин. Борис Николае­
вич хорошо знал Силаева. В прошлом — министр авиаци­
онной промышленности, затем возглавлял комитет ВС Рос­
сии по машиностроению. Выяснилось также, что у Силаева 
не сложились отношения с Рыжковым, который не прини­
мал идеи и предложения Силаева по машиностроительной 
промышленности. Рыжков не любил Ивана Степановича, и 
в этом был его (Силаева) «плюс», Рыжков не помогал ему и 
постоянно отдалял от себя.

Вот так, совершенно экспромтом появилась мысль 
«ставить» на Силаева — человека из «тени», на которого 
не точат зубы ни коммунисты, ни демократы. Он был ней-
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трален для всех, а судя по характеристике, он представ* 
ля лея тем человеком, с которым Председатель ВС готов со­
трудничать. 8о всяком случае, хотя бы в переходный пери­
од. И точно угадал Борис Николаевич — Силаев оказался 
именно тем руководителем, который придал дополнитель­
ный динамизм деятельности демократов. У Бочарова бы на 
это не хватило бы ни такта, ни опыта, ни смелости...

Силаев встретился с Ельциным и, после недолгой бе­
седы, под всеми условиями Бориса Николаевича «подпи­
сался», То есть под теми условиями, которые в общем оп­
ределяли будущую радикальную реформу России.

Академик Юрий Рыжов действительно снял свою кан­
дидатуру в пользу Бочарова, который со своей программ­
ной речью выступил как демократ. И хотя читал по бумаж­
ке, выступление было весьма эмоциональным. Стоял на 
трибуне, словно национальный герой, готовый свернуть 
горы. Йот, мол, пройдет месяц-дна — и все будет блестяще. 
Все депутаты, уже знали, что его программа заимствована 
у Явлинского, и потому в устах докладчика звучала неубе­
дительно.,,

Силаев, наоборот, выступил скромно, предупредив 
зал, что подготовиться как следует не успел. Говорил без 
«шпаргалки», доходчиво изложил основные направления 
своей концепции. Не знаю, на какой процент он убедил де­
путатов. Началось голосование Ельцин, конечно, риско­
вал: если Бочаров наберет больше голосов, то именно его 
придется назначать премьер-министром. Но в первом туре 
никто не победил — Силаеву не хватило одного голоса. Бо­
чаров же проигрывал 20 с лишним «мандатов)*.

Борис Николаевич попросил меня пригласить обоих 
претендентов к нему в кабинет. Первым пошел Бочаров, 
И Ельцин изложил ему свою точку зрения: «Ну, Михаил 
Александрович, теперь вы видите, что ваша кандидатура 
не проходит.,, И в згой ситуации я вынужден назвать имя 
Силаева...» Бочаров в знак согласия кивал головой, он вы­
шел от Председателя очень расстроенный.
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И когда Ельцин порекомендовал съезду проголосо­
вать за Силаева, выступил космонавт Севастьянов (кото­
рый всегда голосовал против предложений демократов) 
и очень решительно поддержал кандидатуру Ивана Сте­
пановича. Это, мол, тот человек, который «нам нужен». Он 
еще не знал, что Силаев идет с одобрения Ельцина, и пото­
му «промахнулся». Но как бы там ни было, после выступле­
ния Севастьянова почти все партократы и военные прого­
лосовали за Силаева. И как бы в утешение Бочарову, Борис 
Николаевич предложил его кандидатуру на место предсе­
дателя Высшего экономического совета при российском 
парламенте. Многие крупные ученые-экономисты были, 
конечно, разочарованы таким назначением, хотя делалось 
это с согласия Президиума ВС России. «Бочаров? — уди­
вился один ученый муж.— Директор кирпичного завода, 
в экономике личность малоизвестная, и какой уважающий 
себя ученый-экономист пойдет в его подчинение?» И это 
действительно оказалось ошибочным назначением, Боча­
ров со своей работой в новой должности не справился. 
Правда, в процессе работы он пытался заигрывать с воен­
но-промышленным комплексом, хотел привлечь его мощ­
ный потенциал. У него были неплохие отношения с гене­
ралом Родионовым, печально известным по тбилисским 
событиям (апрель 1989 г.), и многими членами «номенкла­
турной промышленности». Был случай, когда ко мне одна­
жды пришли представители промышленников и сказали, 
что они скоро «поставят Бочарова к стенке» за его безде­
лье. И поскольку его на эту должность назначали по ини­
циативе Бориса Николаевича, то все упреки в адрес Ми­
хаила Александровича рикошетом били по Ельцину.

Однажды я пришел к Бочарову и прямо заявил ему, 
что среди народных депутатов зреет недовольство его 
бесплодной работой. Он ответил, что все это, мол, ерунда 
и что «нам осталось жить максимум до марта... «Нас сме­
тут», — сказал он в заключение нашего разговора. Говорил 
он это в декабре 1990 года. И как в воду глядел, только не 
в марте, а в августе нас пытались «смести» путчисты. Впро-
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чем, именно его тесные связи с ВПК, позволяли ему про­
гнозировать дату государственного переворота.

Затем Бочаров по собственному желанию подал в от­
ставку, так и не привнеся в развитие российской экономи­
ки новых концепций.

Недавно Жириновский сделал одно интересное за­
явление. Когда, мол, он станет Президентом СССР (навер­
ное, отреставрированного?), то премьер-министром ноео- 
го правительства он обязательно назначит Бочарова...



ПРОЩАЙ, КПСС!

Итак, Ельцин расстался с партией. Той самой, что сна­
чала вознесла его на политический Олимп, а затем взбе­
шенная непокорным нравом своего питомца постаралась 
низвергнуть его оттуда. Ельцина сейчас упрекают (как, 
впрочем, и многих других бывших большевиков) за то, что 
он будто бы изменил партии и сделал это исключительно 
из конъюнктурных соображений. Я думаю так: «Те люди, 
которые с приходом гласности узнали о партии столь не­
выносимую правду (о ее причастности к геноциду, истреб­
лению лучшей части населения страны и т.д.) и все равно 
остались в ее рядах, продемонстрировали отнюдь не вер­
ность ее идеалам, а лишь свою ортодоксальность, неспо­
собность излечиться от марксистко-ленинских догм. А Бо­
рис Николаевич смог это сделать...

Когда началась перестройка и Ельцин вместе с Саха­
ровым, Поповым, Афанасьевым и другими видными деяте­
лями возглавил демократическое движение, стала очевид­
ной его феноменальная способность сдавать «экстерном» 
курс политических университетов. Конечно, он не в один 
присест стал сторонником многопартийности и не в один 
вечер осознал преступную, античеловеческую сущность 
коммунистической идеологии. Чтобы прийти к этому, нуж­
но было пережить сложнейший душевный кризис, суметь 
навсегда отказаться от тех постулатов, которыми его пич­
кали на всем протяжении его «коммунистического бытия».

Большое влияние на трансформацию мировоззрения 
Ельцина, конечно же, оказал Андрей Дмитриевич Сахаров. 
Сыграли свою роль и нападки Политбюро, и «уроки» Гор­
бачева. Струя демократических перемен как бы счищала 
со времени плесень, и людям открывалась простейшая ис-

2 0 0



тина: человека непростительно унижать, нельзя держать 
его в страхе и тем более нельзя это вытворять с целыми 
народами. Поездки за границу для Ельцина были настоя­
щим открытием мира, и я уверен, они тоже в большой сте­
пени предопределили его прощание с КПСС.

произошло это ^трогательное» событие летом 
1990 года на XXVIII съезде КПСС. Мы уже не работали в Гос­
строе, но я, незадолго до съезда, поехал туда и предло­
жил коллективу Глав экспертизы выдвинуть Ельцина делега­
том на предстоящий съезд. Однако, несмотря на хорошее к 
нему отношение, & Госстрое отказались и отдали предпочте­
ние председателю Госстроя Серову. Мой шеф на это прореа­
гировал псквоему. Он сказал: «Не судите их стропа, страх 
в людях сидит, как ржавый гвоздь». Он часто повторял эту 
метафору. Да, люди боялись потерять зарплату (а она в Гос­
строе была по тем временам высокая — 500—600 р.), боя­
лись утратить свои маленькие привилегии.

Но Ельцин все равно был избран делегатом XXVIII съез­
да и снова не без помощи своих эемляков-свердловчан. 
14 хотя у него зрела мысль о выходе из партии давно (что в 
общем гармонировало с его предвыборной программой), 
однако, с приближением решающего момента он начал за­
метно волноваться. Однажды Борис Николаевич собрал 
нас, помощников, и стал с нами советоваться.

Заложив руки в карманы, он напряженно ходил по ка­
бинету и попеременно обращался к каждому. Я тоже вы­
сказался: если выходить из партии, го делать это надо не­
пременно на съезде. Шума, разумеется, будет много, но 
т о  это будет иметь огромный политический резонанс, 
«Тем более, — говорил я Борису Николаевичу, — вы Пред­
седатель SC, и логично приостановить свое членство е пар­
тии. Думаю, что ГгОСТуПОК Правильно расценят и депутаты, 
и весь российский народ». — не провалю ли я съезд де­
путатов?» — сомневался Ельцин, Вот чего он больше всего 
опасался. Илюшин выразил свою точку зрения. «Нельзя, — 
говорил он, — выходить из партии на съезде Это взорвет 
депутатов российского Парламента, Лучше потом написать 
заявление»...
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Царегородцев тоже был за то, чтобы «выход» состо­
ялся на съезде. Борис Николаевич внимательно слушал, а 
сам думал. Трое суток, которые отделяли его от XXVIII съез­
да, прошли в непрерывных терзаниях. И вдруг пришло ре­
шение. Он сел за стол и написал заявление о выходе из 
КПСС. И когда стали зачитывать списки членов нового ЦК, 
где также была и его фамилия, Ельцин поднял руку и, по­
просив слово, пошел к трибуне. В зале установилась мерт­
вая тишина. Все понимали: сейчас что-то произойдет...

После того как Ельцин зачитал заявление, в зале раз­
дались крики: «Позор! Позор! Позор! Позор предателю!» 
Надо было видеть выражение лица М.С. Горбачева! Он, как 
никто другой, понимал, что Борис Николаевич своим по­
ступком выбил и без того прогнившую опору из-под зда­
ния «руководящей».

Борис Николаевич так и не вернулся на свое место. 
Он навсегда ушел не только из партии, но и покинул про­
странство, где эта партия заканчивала свое существова­
ние. Когда он шел по проходу, на него шипели, и это шипе­
ние напоминало пар, выходящий из зашедшего в тупик па­
ровоза. Злобное, бессильное...

В общем Ельцин ждал от съезда большего. Он думал, 
что его делегаты «поумнели», стали более демократичны­
ми и потому дадут хорошую встряску своему Генсеку. Но 
нет, все шло по старому сценарию, отработанному партап­
паратом. Единственной новостью было то, что ЦК наконец 
избавился от Лигачева.

И все же газета «Правда» не отказала себе в удоволь­
ствии швырнуть камень в спину уходящему из рядов 
КПСС Ельцину. В июне 1990-го на ее страницах появилась 
занудливая реплика.

...Леонид Николаевич Штодин приехал на съезд из Ка­
раганды. На лацкане его пиджака вместе с делегатским 
значком знак почетного железнодорожника.

— Знаете, многого мы ждали от съезда. Большинст­
во «жданок» оправдались. Но вот эта выходка Б. Ельцина и 
группы «демократов», от лица которых выступал Шостаков-
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с кий, для меня была полной неожиданностью. Что они — 
большие политические авантюристы? Впрочем, может, все 
к лучшему. Хотели расколоть партию, а раскололись сами. 
Чего добивались, то и получили.

Делегате. Абубакаров, директор завода из Чечено-Ин­
гушетии, выразился по поводу выходки группы представи­
телей "Демплатформы» кратко и категорично:

— У русских есть хорошая поговорка: «Не гтлюй в ко­
лодец, сгодится воды напиться». А они плюнули. Но когда 
из команды корабля уходят ненадежные матросы, коман­
да становится крепче, а корабль идет увереннее по наме­
ченному курсу.

Мы с огромным нетерпением и опаской ждали встре­
чи депутатов России с беспартийным его главой. Но когда 
сессия Верховного Совета открылась и на сцену вышеп Бо­
рис Ельцин, в зале раздались неожиданные аплодисменты. 
?то был великолепный знак: поезд КПСС ушел без Б.Н. Ель­
цина и все атому были чрезвычайно рады.

Но когда я советовал Борису Николаевичу выйти из 
партии именно на съезде, я сам еще в ней пребывал. Офи­
циально вышел только 5 сентября 1991 года, а до этого 
пять месяцев не платил взносы. Приезжали ко мне из Гос­
строя (где я состоял на учете} уговаривать, чтобы я хотя бы 
за два месяца уплатил. Я рассчитался, и меня с миром «от­
пустили», К этому времени я уже тихо созрел и расстался с 
непререкаемой ' без страха и упрека. Единственное, что 

от нее осталось,— членский билет, который больше ни­
кому не понадобится. Он стал своеобразной реликвией, 
больше, пожалуй, напоминающей о молодости, нежели об 
идеологии, которая так страстно цеплялась за жизнь, да 
так внезапно обанкротилась...



ВИВАТ, ПРЕЗИДЕНТ!

Интрига свободных выборов Первого Президента Рос­
сии, как ни странно, оказалась менее закрученной, чем, до­
пустим, выборы в Верховный Совет СССР. Тогда свободные 
выборы были неслыханной «новинкой», которую партий­
ная и государственная номенклатура настолько приняла 
всерьез, что пустилась во все тяжкие, чтобы нейтрализо­
вать наиболее сильных и авторитетных демократических 
деятелей. Возможно, со временем она осознала, что грубое 
давление — вчерашнее оружие, и стала изыскивать сред­
ства более эффективные. Но вместе с тем и более «бесшум­
ные», менее скандальные и надежные. Но где такие сред­
ства взять?

С тех пор как Б.Н. Ельцин вышел на «большую поли­
тическую тропу» (после октябрьского Пленума 1987 года), 
его личный рейтинг держался на чрезвычайно высокой от­
метке. И те средства массовой информации, которые опо­
вещали об этом публику, попадали в «черные списки» на 
Старой площади. За то, например, что «Аргументы и фак­
ты» позволили себе вольность опубликовать данные оп­
роса Татьяны Заславской, главный редактор Старков чуть 
было не поплатился своей должностью. В этом опросе Б.Н. 
Ельцин, в который уже раз, единолично держал лидерство, 
оставив далеко позади «отца перестройки» и всю его ко­
манду. И тем не менее, готовясь к президентским выборам, 
демократы очень хорошо отдавали себе отчет в том, что 
номенклатура не обеспечит им безоблачного существова­
ния и за победу придется как следует повоевать.

Организацию предвыборной кампании возложили на 
Геннадия Бурбулиса, основательного, достаточно умудрен­
ного политика, проверенного Свердловском. Все тактиче-
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ские и стратегические ходы разрабатывались в его штабе, 
с которым были связаны все регионы страны, все общест­
венные демократически ориентированные структуры. Ста­
ло законом; ничего не пускать на самотек. Борьба за голо­
са избирателей должна вестись тотальная — за каждый 
регион, область, район, город, за каждого отдельного че­
ловека, потому что все понимали; шанс, однажды предос­
тавленный историей, может не повториться.

Вскоре на сеет появилась подробная карта политиче­
ской обстановки в России. Аналитики с большой степенью 
вероятности рассчитали, в каком районе, какой процент 
населения отдаст свои голоса за Ельцина. В помощь Бори­
су Николаевичу были назначены сто человек доверенных 
лиц. Естественно, отбор вели строгий, поскольку от коман­
ды во многом зависела динамика подготовки выборов, да 
и сами выборы

Мы, помощники Ельцина, не вошли в число доверен­
ных лиц, поскольку организаторы понимали, что у нас и гак 
был довольно обширный круг обязанностей и времени ез­
дить по стране просто не оставалось. Но я попросил Бори­
са Николаевича, чтобы в команду до вере иных лиц он вклю­
чил прежних «доверенных», которые лез совести и убежде­
нию помогали ему пробиваться в Верховный Совет СССР, а 
затем — в парламент России и на пост его Председателя. 
Речь шла о полковнике в отставке Владимире Михайлове, 
Льве Демидове, Виктории Митиной и Саше Музыкантском, 
И эта четверка, с согласия Ельцина, была зачислена в груп­
пу доверенных лиц. Создался мощный пробивной кулак. 
Шеф собрал их вместе и дал напутствие — в каком ключе 
вести предвыборную пропаганду. Не потому, что они сами 
этого не знали, а для того, чтобы лишний раз напомнить, 
насколько важно соблюдать правила хорошего тона. Ос­
новное требование Бориса Николаевича заключалось в 
том, чтобы. Боже упаси, не поддаться искушению и не на­
чать очернять конкурентов. Потом все мы убедились, на­
сколько демократы были корректнее представителей аль­
тернативных кандидатов...
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Списки доверенных лиц передали председателю 
Центризбиркома Василию Казакову. В штаб Бурбулиса во­
шли социологи, экономисты, ученые других направлений, 
журналисты, люди из института Татьяны Заславской, кото­
рые постоянно «измеряли» пульс общественного мнения. 
Не щадя сил, работали народные депутаты Юрий Рыжов, 
Галина Старовойтова, ученые Бунич, Тихонов и другие. Рос­
сия еще не знала столь организованной кампании по вы­
борам главы государства. В ее истории это был беспреце­
дентный случай, и, естественно, все осознавали эту колос­
сальную ответственность, которая ложилась на них.

Разных прогнозов относительно итогов выборов было 
более чем достаточно. Каждый стремился доказать, что и 
в своем отечестве существуют пророки. Валерий Борцов, 
Лев Демидов, Владимир Михайлов и я составили своеоб­
разный тотализатор по результатам выборов Президента. 
Вернее, по предсказанию результатов. Я назвал цифру 57­
58 процентов — «за», Михайлов — 58-60 процентов, Бор­
цов — 75, Демидов — 58. Таким образом, трое из нас, в об­
щем, угадали — в действительности Б.Н. Ельцин набрал 
57,35 процента голосов российских избирателей.

В процессе подготовки выборов наш представитель 
встречался с Бакатиным на предмет выяснения его пози­
ции, однако выяснить ее так и не удалось. Генерал Мака­
шов явно «работал» на военно-промышленный комплекс, 
Жириновский, судя по его высказываниям и некоторым 
странностям биографии, шел от КГБ и симпатизирующих 
этой организации сил, Рыжков — несомненно, ставленник 
аграриев и периферии. Тулеев... — «темная лошадка», ко­
торая под конец предвыборной кампании все же «стукну­
ла копытцем» и обдала грязью Ельцина. Я имею в виду его 
заявление по телевидению о «связях» российского прави­
тельства с каким-то мифическим дельцом-мафиози.

Жириновский избрал совершенно нелепую тактику: 
его пропагандистский поезд тащился буквально вслед ель­
цинскому. И там, где Борис Николаевич говорил «да», его 
лихой оппонент утверждал «нет» в многократном повторе-
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нии. И наоборот: тысяч/ «да»— ельцинскому «нет». Иес- 
ли Ельцин здраво оценивал свои возможности в случае из­
брания его Президентом, то Владимир Вольфович, подобно 
Остапу бендеру, сулил всем скорое благоденствие с шам­
панским и ананасами к Новому году, копеечной водкой и 
чуть ли не бесплатной колбасой. Жириновский нес фено­
менальную тарабарщину отнюдь не по глупости, а по при­
чине своего безмерного высокомерия и низкого мнения о 
народе, за голоса которого сражался. Он считал и считает, 
что толпа все проглотит, чем бы ее ни потчевали, все сне­
сет и поверит в любой бред и пойдет за ним словно ста­
до баранов Это, безусловно, мастер злого умысла — ци­
ничный, постоянно переигрывающий свою роль, как будто 
глухарь на току — когда поет, никого и ничего не слышит.

Для новичков в политике он был даже неплох, для 
провинциалов - даже интересен, ибо «нестандартные» 
его речи и выходки заставляли людей слушать и «прони­
каться*. Но любой здравомыслящий человек прекрасно 
понимал, что за его краснобайством и пустозвонством ни­
чего не стоит,-.

Когда съезд российски* депутатов выдвигал его кан­
дидатом в президенты России, то на лицах присутствую­
щих блуждала усмешка. Кое-кому очень хотелось его вы­
толкнуть на ковер политической арены, чтобы он всласть 
посмешил и отвлек от тяжелых раздумий публику. Но по­
лучилось так, что он не столько потешил публику, сколько 
показал уровень его выдвигавших.

(Председатели колхозов обещали людям: будете голо­
совать за Рыжкова, получите сено, корма, не будете — ос­
танется ваш скот голодным... & воинских частях политра­
ботники тоже натаскивали солдат отдать голоса за Николая 
Ивановича. Мол, в случае его победы можно легко Спра­
виться с демократами, которые «развалили страну».

Работал наш штаб, работал, естественно, и штаб Лукь­
янова, под крышей которого концентрировались все кон­
сервативные силы. Борис Николаевич в день выборов на­
ходился у себя на даче, и все сведения, которые мы полу-
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чали из различных регионов, поступали к нему. В одной из 
областей, где, по нашим данным, ориентация избирателей 
была в пользу Ельцина, Рыжков вдруг начал получать пере­
вес. Такого быть не могло, и мы через своих представите­
лей стали разбираться, в чем же дело. Оказалось, что «на­
путали» в воинских частях... Наши представители выясни­
ли, что там имели место случаи подтасовок бюллетеней. Но 
такие факты были редки, а в основном голосование прохо­
дило по запланированному графику.

Очень помогал нам Аэрофлот, его пилоты перевози­
ли сотни тысяч плакатов и листовок, призывающих голосо­
вать за Б.Н. Ельцина. И хотя каждый из нас верил, что побе­
дит Ельцин, штаб все же лихорадило. Нетерпение букваль­
но выматывало, ибо все отдавали отчет в том, что наступил 
действительно исторический момент, который нельзя упус­
кать. Провались Ельцин в первом туре, неизвестно, чем бы 
все кончилось...

Перевыборы, случись таковые, были бы опасны. Воз­
можно, то, что произошло в августе, могло бы в «силу об­
стоятельств» свершиться уже в июне — июле, скажем, в 
канун второго тура голосования, если бы таковой имел 
место. Трудно поверить, что генералитет, КГБ, военно-про­
мышленный комплекс не понимали, на кого они ставят, 
кому при случае могут доверить управление страной.

Однако плохо же они думали о народе (если вообще 
думали), когда всерьез ставили на таких людей, как Жири­
новский и генерал Макашов. Неужели народ достоин таких 
«вождей»? Что стало бы с ним, если бы, допустим, к вла­
сти пришел Жириновский, который обещал Прибалтику 
сделать свалкой ядерных отходов? Или Макашов, который 
спал и во сне видел «великую порку», которую он задумал 
устроить интеллигентам на Красной площади?

Галина Старовойтова так характеризовала кандида­
тов на пост Президента России: «Спектр выдвинутых кан­
дидатур отлично продуман: каждый из шести претенден­
тов олицетворяет определенное социальное течение, за­
полняет экологическую нишу. Рыжков — это ностальгия по
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временам застоя, когда людям не надо было беспокоить­
ся о завтрашнем дне. Но не забудем — Николай Иванович 
перенес недавно тяжелую болезнь, вице-президентом же 
у него будет генерал Громов — случись что, и место Рыж­
кова автоматически займет он. Ба катин — типичный ап­
паратчик-либерал, ко всему — с имиджем человека, по­
страдавшего несправедливо и без соблюдения законной 
парламентской процедуры смещенного с поста минист­
ра внутренних дел Если бы он выбрал вице-президента из 
числа депутатов-демократов, думаю, шансы его были бы 
велики. Макашов представляет так называемые «патриоти­
ческие* силы, часть офицерства, по крайней мере высше­
го, а также интерфронты республик, которые могут повли­
ять на голосование в России — через родных и близких. 
Жириновский— лидер созданного КПСС фиктивного цен­
тристского блока, использующий пропагандистские прие­
мы, характерные для Германии 30-х годов. Он обладает оп­
ределенной харизмой — то есть влиянием личным, психо­
логическим, и некоторые избиратели, сбитые с толку или 
уставшие от старых политиков, не исключено, пойдут за 
ним. Возможно повторение польской ситуации: кандидат в 
президенты Тыминьский весьма и весьма неплохо шел на 
первом туре выборов. Правда, этот миллионер делом до­
казал свою способность решать хотя бы собственные эко­
номические проблемы, достижений же Жириновского — 
ни в этой, нив других областях — мы не знаем».

6 предвыборной кампании Б.Н. Ельцин применил свою 
«домашнюю заготовку*, о которой потом с раздражением 
писала коммунистическая пресса, Когда незадолго до вы­
боров объявили, что на Центральном телевидении состо­
ится «круглый стол* всех шести кандидатов в президенты, 
Борис Николаевич отказался в нем участвовать. У него уже 
была запланирована поездка в Саратов, и он, объявив об 
этом, на телевидение не явился. Я думаю, не будь Саратова, 
он придумал бы что-нибудь другое. Жириновский потом не 
всю страну голосил, что-де Ельцин его испугался и потому 
не принял участия в «круглом столе*.
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Я полагаю, что, если бы Ельцин участвовал в том «круг­
лом столе », он сильно бы проиграл в глазах российского 
народа. Находиться в одной компании с такими «ребята­
ми», как генерал Макашов и «интеллигент» Жириновский, 
это, пожалуй, то же самое, что черпать суп из. тарелки пя­
терней — разве этого ждал народ от своего лидера1 Ельцин 
это прекрасно понимал и заблаговременно «умыл руки».

К чести Горбачева, он на этот раз обошелся без заку­
лисных ходов и практически не вмешивался в избиратель­
ную кампанию. Просто обладая большим интеллектом, чем 
его окружение, Горбачев, видимо, не сомневался в победе 
Ельцина, а значит, и в неизбежности сотрудничества с ним.

Каждый час зарубежные радиостанции оповещали 
слушателей о ходе выборов. К трем часам ночи ни у кого 
больше не оставалось сомнений в том, что Б», Ельцин «за­
гнул салазки» своим конкурентам и без всяких «вторых ту­
ров» одержит убедительную победу. «Виват, Президент!» — 
воскликнул диктор одной западной радиостанции, Ивее 
мы, кто следил за головокружительной спиралью голосо­
вания, ликовали. Восторжествовала справедливость: чело­
век, которого столько раз топили и унижали, победил...

В моей работе с Б.Н. Ельциным, да и вообще в жизни, 
это был кульминационный момент. Что бы ни случилось, 
мы все же дошли до заветной цели.

Потом, разумеется, состоялся дружеский ужин у Бори­
са Николаевича, Затем мы отправились на природу. Вспо­
минали и близкое, и далекое, первые годы работы, притир­
ку, которая, между прочим, не всегда была безболезнен­
ной. Я ощущал себя счастливчиком — судьба свела меня 
с человеком, который появляется на исторической арене 
именно в тот момент, когда никто другой его заменить не 
может, Зигзаг моей личной судьбы соединился с судьбо­
носным «зигзагом» времени, которое породило и выдви­
нуло на авансцену такого деятеля.

Мне вспомнился наш разговор в самолете, когда мы с 
Борисом Николаевичем возвращались из Америки, Он то­
гда спросил у меня: «Скажите, Лев Евгеньевич, согласны ли

210



вы идти со мной до конца?» Я ответил: «Да, пойду до конца». 
И когда мы были на природе, я напомнил ему о том нашем 
разговоре. Я сказал, что прошел с ним весь путь: «Вы теперь 
Президент, и я могу уйти». Это была грустная минута. Но Бо­
рис Николаевич тактично и с оптимизмом меня поправил: 
«До конца мы еще не дошли... Это только начало, Лев Ев­
геньевич, и мы с вами еще как следует поработаем...»



МЕЖДУ «АЛЬФОЙ» 
И ЕЛЬЦИНЫМ — РОССИЯ

Вне всякого сомнения, «интродукция рондо каприч­
чиозо», разыгранная заговорщиками, оглушила их самих. 
Они поднялись не против Горбачева, пить изолировав 
его, а всю бронетанковую мощь направили на единственно 
возмущавшую их силу— Ельцина и его окружение. Мечта­
ли сделать переворот в белых перчатках и заслужить лав­
ровый венок за спасение державы. Но, как известно, по­
добные перевороты возможны лишь в банановых респуб­
ликах, а не в стране, которая только-только почувствовала 
изумительный запах свободы.

Заговорщики знали цену времени, Они спешили во 
что бы то ни стало помешать Ельцину отметить сто дней 
его президентства, которые узаконили бы его пребывание 
у власти. Их охватила непреодолимая паника. Оставались 
считаные часы до подписания союзного договора, после 
чего весь каркас союзной власти мог претерпеть нежела­
тельные метаморфозы, И вместо того, чтобы использовать 
многократно опробованный метод политического терро­
ризма, путчисты втянулись в дорогостоящую, громоздкую 
и архи глупую акцию по введению ЧП. Чем, интересно, они 
думали? Ведь можно было посадить своих лучших снайпе­
ров на ту же гостиницу «Украина» и в любой момент пре­
спокойно убрать Президента. Е конце концов могли бы 
инсценировать катастрофу самолета [для правдоподобия 
с пассажирами) со «случайной* траекторией полета: небо, 
Белый дом, кабинет Президента. Словом, существуют тыся­
чи дешевых и неброских способов устранения любого как 
физического, так и юридического лица,.. И этого не случи­
лось исключительно потому, что путчисты знали: убийст-
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во Ельцина народ никогда не простит. Был избран доволь­
но наезженный, проторенный гусеницами танков путь: под 
флером законности произвести контрреволюционный пе­
реворот. В результате — сами проиграли и подставили тех, 
кто надеялся на их поддержку.

Те августовские дни стали самыми горькими в моей 
жизни. До какого-то момента не покидало ощущение без­
надежности. Ведь сначала лишь немногочисленные групп­
ки людей прирастали к Белому дому. Это потом пришли ты­
сячи, а в первые часы маятник качался не в пользу закон­
ности. И, конечно же, обращение Бориса Николаевича к 
народу, сыграло в тот момент решающее значение.

Когда я подошел к танку, с которого выступал Б.Н. Ель­
цин, люди ловили каждое его слово: «В ночь с 18 на 19 ав­
густа 1991 года отстранен от власти законно избранный 
Президент страны. Какими бы причинами ни оправдыва­
лось это отстранение, мы имеем дело с правым реакцион­
ным, антиконституционным переворотом... Уверен, органы 
местной власти будут неукоснительно следовать конститу­
ционным законам и указам Президента России...»

Рядом с Ельциным— Геннадий Бурбулис, Валентин 
Моханин, Саша Коржаков... Они прикрывали своего Пре­
зидента со всех сторон, ожидая худшего. Могли ведь стре­
лять из толпы, с деревьев, с этажей зданий, окольцевавших 
Белый дом. Как потом стало известно, в толпе находились 
агенты КГБ, внимательно следившие за каждым движени­
ем Президента и его свиты.

В Доме Советов все помощники Бориса Николаеви­
ча были на местах: Илюшин, Семенченко, Корабельщиков. 
В приемной Ельцина толпился народ. Там были А. Руцкой, 
генерал К. Кобец, народные депутаты. Лица у всех напря­
женные, в глазах тень большого горя. И у меня ныла душа, 
обуревали нехорошие предчувствия. Но каждый старался 
не подавать вида. И это нетрудно было сделать, чувствуя 
близость товарищей.

Был ли путч большой неожиданностью? Нет, пожалуй, 
ведь увертюра к нему началась значительно раньше. Воз-

2 1 3



можно, с траурных ноток Тбилиси затем Вильнюса, Риги.,, 
Какие-то зловещие тени уже подбирались, но в текучке чы 
не удосужились их заметить. Было ощущение бесконечно­
го падения а пропасть, хотелось забыться и не думать, к ка­
ким последствиям могут привести спущенные с курка со­
бытия.

В какое-то мгновение я остановился у окна и взгля­
нул на город. До боли знакомые очертания.,. Стоило пре­
одолеть каких-то сто метров, и я бы оказался в своем ста­
ром дворе. В квартире, где и сегодня проживает моя сест­
ра с мужем и двумя детишками. Однако человек не может 
до бесконечности находиться в состоянии безнадежности. 
Это противоестественно: силы наши направлены на пре­
одоление.

Приехали доверенные лица Бориса Николаевича: Вла­
димир Михайлов, Лев Шимаев, Лев Демидов, Валерий Бор­
цов. К Белому дому стали стекаться афганцы. Илюшин был 
на связи все время. Любопытно, что все телефонные кана­
лы Президента бездействовали, спецсвязь тоже не работа­
ла, а контакте внешним миром осуществлялся через мои и 
илюшинские телефоны. Звонил Буш и разговаривал с Ель­
циным. Лично мне звонили из Лондона и Праги, почти из 
всех иностранных посольств. Спрашивали, беспокоились и 
поддерживали добрым словом. Позвонил хирург Геннадий 
Вихров из института Склифосовского и предложил свою 
помощь. Я согласился. Он пришел с хирургическим инст­
рументом и провел с нами две ночи.

Б моем кабинете перебывали, наверное, все сторонни­
ки Президента. Пришел поэт Евгений Евтушенко, и мы дол­
го обсуждали происходящее. Ему очень хотелось погово­
рить с Борисом Николаевичем, но это было маловероятно, 
поскольку готовилось выступление Президента, назначен­
ное на 19 августа. И тем не менее, я пообещал поэту лоспо 
собствовать его встрече с Ельциным, И когда объявили по 
мегафону, что сейчас будет выступать Президент, я предло­
жил Евтушенко пойти с нами. Увидев Евтушенко, Борис Ни­
колаевич тепло с ним поздоровался.
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Затем была встреча с Ростроповичем. Когда я зашел 
в приемную Президента, в глаза бросилась любопытная 
деталь; генерал К, Кобец о чем-то оживленно беседовал 
с А, Руцким, а чуть в стороне, на диване, сиротливо сидел 
Святослав Ростропович, Известный всему миру музыкант 
поддержал сопротивление тем силам, которые изгнали его 
из страны. Он очень смешно рассказывал о своих впечат­
лениях; «Я все время себя щипаю и спрашиваю; Слава, ты 
где? Разве ты мог когда-нибудь предполагать, что будешь 
охранять Белый дом?» Многие газеты мира опубликовали 
уникальную фотографию, на которой был изображен Рос­
тропович с автоматом в руках,

А танки между тем все шли и шли, шли бронетранс­
портеры, грузовики с солдатами. V танковых пулеметов — 
стрелки. По телевидению— «батман» по-янаевски. Белый 
дом готовился к отражению штурма. Позже станет извест­
но, что людям из спецподразделения «Альфа»... Впрочем, 
вчитаемся в строки профессионала— начальника отделе­
ния группы «Альфа» Леонида Гуменного; «Военные долж­
ны были обстрелять из гранатометов каждое окно со 2-го 
по 5-й этаж, после чего мы, ворвавшись в здание, провели 
бы «зачистку», которая производится следующим образом; 
сотрудники открывают дверь помещений, бросают гранату 
и дают очередь из автомата,,.»

Начальник другого отделения группы «Альфа» Анато­
лий Савельев по поводу сложности штурма Белого дома 
высказался таю «Штурмовать дворец Амина в Кабуле было 
намного проще...» Действительно, разница была сущест­
венная; в Кабуле «Альфе» противостояла только охрана, ь 
Москве «Альфе» пришлось бы пробиваться через крова­
вое месиво человеческих тел — москвичей и москвичек.

С аэродрома «Арзиц» поднялись в воздух транспорты 
с 299-м воздушно-десантным полком из 98*й дивизии ВДВ. 
217-й полк должен был приземлиться в Москве на военном 
аэродроме «Кубинка», а 299-й — на «Чкаловском». 37 я де­
сантная бригада, расквартированная в Калининградской 
области, передислоцировалась в Ригу, 234-й парэплотно-
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десантный полк усилил Таллинский военный гарнизон, 
21 -я бригада высадилась на аэродроме «Ёазиани».

6 12.35 167 постов радиоразведки и помех приступили 
к выявлению и подавлению радиостанций, выступавших а 
поддержку Президента. В 14.00 ГКЧП закрыл все демокра­
тические издания...

Заместитель министре ВД СССР Громов, пытавшийся 
убедить Пуго отказаться от операции, в ответ услышал са­
краментальное: «Это приказ, а все приказы следует выпол­
нять», По приказу генерала Варенникова эскадрильи вер­
толетов, вооруженных ракетами, были перебазированы в 
подмосковный Подольск. Этот «воздушный кулак» предна­
значался для участия в операции «Гром», то есть для захва­
та белого дома.

Но вернемся к рассказу Л, Гуменного: «По уточненно­
му плану действий группа «Б» (отдельный учебный центр 
КГБ) должна была «обработать» 1-й и 2-й этажи секретным 
оружием огромной разрушительной силы. А задача аре­
стовать Ельцина, которую поставил Карпухин (начальник 
группы «Альфа»), была нереальной по той причине, что по­
сле «зачистки» все, в том числе и Президент России, были 
бы уничтожены.,,».

По оценке самих же командос, в случае штурма Белого 
дома 50 процентов личного состава «Альфы» полегло бы у 
его стен и в помещениях «коридорного типа». Каждый вто­
рой из штурмовавших отдал бы свою жизнь. Во имя чего?

Из «откровений» заместителя председателя КГБ Гения 
Агеева; «Утром Крючков по телефону поручил мне связать­
ся с заместителем министра обороны Ачаловым для разра­
ботки операции по блокированию и захвату Белого дома. 
Он назвал место, куда будет отправлен арестованный Ель­
цин. Это было все то же «Завидово». Все эти факты красно­
речиво говорят о серьезных намерениях заговорщиков.

Но обо всем об этом мы узнали позже, А в то утро, ко­
гда моя машина чуть не была раздавлена кортежем Бориса 
Николаевича, направлявшегося из Архангельского а Белый 
дом, возник и мучил вопрос: «Почему путчисты не схвати-



ли Ельцина сразу? На что они рассчитывали? На танки и 
ракетонесущие вертолеты вместе с «секретным оружием»? 
Или надеялись на «коридорную систему*, захватить кото­
рую так же легко, как легко разрушить карточный домик? 
Или путчисты все же отдавали себе отчет в том, что террор 
против Ельцина поднял бы всю Россию со всеми вытекаю­
щими из этого последствиями?*

Если захват белого дома был чреват колоссальными 
человеческими потерями, то, думается, штурм президент­
ской дачи был бы не ахти каким сложным делом. Шесть — 
десять лет назад такие операции могли бы закончиться 
тихо и молниеносно В августе 1991 убить или депортиро­
вать в «Завидово» первого российского Президента было 
бы непостижимо сложно. РГ главное потому что уже были 
произнесены на всю страну слова-заклинания: совершен 
антиконституционный переворот, в опасности Россия и ее 
законно избранный Президент, Это был бы для путчистов 
самолриговор, и они это прекрасно понимали. Но вместе 
С тем они понимали и другое: оставшийся на свободе Ель­
цин и его сторонники не откроют хунте путь к власти. Что 
было делать? Чтобы ответить на этот извечный вопрос, гла­
вари государственного переворота теряли драгоценные 
часы. И к счастью, эти потерянные часы, хотя и обернулись 
для них трагедией, зато сохранили им единственное, с чем 
никогда не хочется расставаться, — жизнь. Упущенное за­
говорщиками время прибавилось к часам демократов и в 
итоге способствовало победе. Маятник российской исто­
рии качнулся вправо, влево и замер...

Начиная с 18 августа судьба Ельцина висела на волос­
ке. Но дело в том, что путчисты не уложились в свой график. 
Бывший начальник 7-го управления КГБ Е, Ращепов дал та­
кую интерпретацию событиям; «„Летали предстоящей опе­
рации обсуждались на совещании у заместителя министра 
обороны Владислава Ачалова. Он проинформировал со­
бравшихся, в числе которых были начальник группы «Аль­
фа» Виктор Карпухин и командующий ВДВ Павел Грачев, 
о том, что в воскресенье 18 августа самолет Ельцина под
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благовидным предлогом будет посажен не во «Внуково», а 
на военном аэродроме-«Чкаловский». Планировалось, что 
командир особой дивизии КГБ пригласит Ельцина в зда­
ние аэровокзала, где, как я понял, у него состоится разго­
вор с министром обороны Язовым. Перед подразделени­
ем ВДВ и группой «Альфа» ставилась задача нейтрализо­
вать охрану Ельцина»... «Обследовав вместе с Карпухиным 
Архангельское,— вспоминает Ращепов,— мы обратили 
внимание, на большое количество в поселке вооруженных 
милицейских нарядов, в том числе и подвижных милицей­
ских групп. Это подтвердило, что идет подготовка к встре­
че высокопоставленного гостя.

Убедившись, что самолет приземлился и Президент 
России отправился в Архангельское, я доложил об этом 
Грушко. Он приказал мне держать наготове группу «Аль­
фа» и ждать распоряжения от Крючкова».

Итак, все было предрешено. С четырех утра спецназ 
ждал приказа, но не дождался. Время шло, а действий не 
было. То ли помешало интенсивное движение в районе Ар­
хангельского, то ли многочисленные прохожие... А может, 
все дело в другом: может, фортуна и на этот раз была бла­
госклонна к моему шефу, а не к тем, кто жаждал поставить 
его на колени? Как бы там ни было, Ельцину и его охране 
удалось «вместе» с танками прибыть в Москву, один из ко­
торых и стал трибуной для Б.Н. Ельцина.

Вечером 21 августа Илюшин предложил нам собрать­
ся в приемной Президента. Обсуждался вариант в случае 
крайней необходимости перебраться в американское по­
сольство. Американцы были готовы принять нашу группу.

Разве мог я когда-то предположить, что кварталы мое­
го детства превратятся в поле битвы и не с каким-то ино­
земным захватчиком, а со своими соотечественниками. 
А бой по существу уже начался. Горели автобусы, разда­
вались автоматные очереди, пространство, прилегающее 
к Белому дому, взорвалось стоном многотысячной толпы: 
«Убийцы! Убийцы! Убийцы!»

В те часы я как никогда чувствовал необходимость дру­
жеского локтя. Прекрасно понимаю Юрия Лужкова, кото-
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рый уже в первые часы путча твердо решил, что скорее ум­
рет в борьбе, чем позволит быть схваченным у себе дома 
или застреленным в переулке,

В самый критический момент, когда до вероятного 
штурма оставались считаные часы, мне позвонила жена, 
Мы не знали, как ободрить друг друга, не было слов... Ка­
жется, недавно мы с чей Обсуждали «простой* вопрос — 
идти на работу к Ельцину или нет.., И вот уже все позади: 
бессонные ночи, многотысячные митинги, изнуряющий 
предвыборный марафон... И прошлое и будущее Стали ка­
кими-то далекими и эфемерными. Болело сердце за сына, 
к счастью, он был в безопасности. Тревожные мысли о ма­
тери не покидали в эти минуты и Бориса Николаевича. Не 
выдержало матери нс кое сердце, и после путча Клавдия Ва­
сильевна заболела.

Около трех часов (предполагаемое время начала 
штурма) пришел Саша Коржаков и повел меня, Демидо­
во. Михайлова, Пихая, Ильина к специальному лифту. На 
нем мы спустились в подземные этажи, о которых я даже 
не подозревал. На каждом шагу встречались вооруженные 
люди. Мы долго шли лабиринтами коридоров и переходов, 
пока не оказались в просторном помещении, с большими 
коваными дверями, похожими на створки шлюза. В этом 
помещении мы увидели нашего Президента, там же были 
вице-мэр Москвы Лужков и мэр Попов. Борис Николаевич 
был без пиджака, имел рабочий вид. Затем Лужков вышел 
в большой зал и стал по телефону отдавать команды. Делал 
он это решительно, и в его голосе была твердость и ■ зе­
рен ность. Мы узнали, что работала мэрия и Моссовет, что 
туда стекается подробная информация и передается к нам 
в бункер, где принимались решения и отдавались коман­
ды, Узнав, что со стороны Калининского проспекта движет­
ся десантная часть, тут же было дано распоряжение пере­
городить ей путь автобусами. Таким образом все подъезды 
х Белому дому были перекрыты.

Ребятами из охраны была проведена разведка подзем­
ных тоннелей и выставлена охрана. Все, что хоть в какой-
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то мере вызывало подозрения, было блокировано. Одна­
ко в самый критический момент переезд в американское 
посольство как вариант Президентом был решительно от­
клонен. На экстренный случай рассматривался уход через 
один из тоннелей, который выходил на пустырь, недалеко 
от Краснопресненской набережной. По нему уже прошли 
телохранители Ельцина, выяснили, что делается наверху, и 
установили постоянное дежурство. Это был наиболее ве­
роятный вариант на случай катастрофы.

В ночи витало тревожное ожидание, никто не спал, ра­
ботали, обменивались мнениями. Ведь не зря же на ули­
цы Москвы выведено такое огромное количество воен­
ной техники, различных дивизий и полков, включая части 
спецназа КГБ, ОМОН, МВД, десантные подразделения. Ясно 
же, что путчисты поставили конкретную задачу: взять или 
уничтожить тех, кто руководил сопротивлением.

23 августа в газете «Россия» появилось интервью с ге­
нерал-майором КГБ В. Карпухиным. Вот что рассказал этот 
компетентный человек:

«19 числа в 5 утра я был вызван к Крючкову. Получил 
приказ: силами своего подразделения арестовать Ельцина 
и все руководство Верховного Совета России и доставить их 
в одну из оборудованных точек в «Завидово», недалеко от 
Москвы... С самого начала я предпринимал все, чтобы не вы­
полнять приказы руководства КГБ...

— Отдавали ли вам приказ брать штурмом Белый дом? 
- Д а .
— Устно или письменно?
— Крючков вызвал меня в свой кабинет и сказал, что 

судьба страны зависит от наших действий. Вечером 19 ав­
густа в Министерстве обороны СССР состоялось закрытое 
совещание. Его вел генерал Ачалов. Из военной элиты на 
нем присутствовали Моисеев, Ахромеев, в кабинет посто­
янно заходил Язов... Мне был дан приказ возглавить путч. 
В мое оперативное подчинение вошли дивизии ОМСДОН, 
Московский ОМОН и специальное подразделение трех 
высших управлений КГБ — всего 15 тысяч человек.
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— Вы были в курсе событий, происходящих у белого 
дома?

— Вместе с генералом Лебедем мы объехали вокруг 
Российского парламента, «тем посмотрели видеосъем­
ку оперативной обстановки, сделанную нашими агентами. 
План боевых действий был таков: в 3 часа ночи подразде­
лений ОМОН очищают площадь, с помощью газа и водоме­
тов раскидывают толпу. Наше спецлодраэделение входит 
за ними. С земли, воздуха, с использованием вертолетов, 
гранатометов и других спецсредсгв-, мы занимаем Дом, 
все это длилось бы минут пятнадцать. Слава Богу, у меня 
не поднялась рука,- Была бы бойня и кровавое месиво...*

Где-то в половине четвертого Борис Николаевич вдруг 
встал и громко сказал: «Пошли!* \Л все направились наверх. 
Тут стало ясно, что штурма не будет и что у путчистов уже 
нет козырей. Все у них пошло прахом.

На улице вторые сутки подряд лил дождь, было про 
мозгло, но дышалось как никогда легко, И хотя тревога еще 
витала в воздухе, что-то светлое и торжественное появи­
лось в настроении людей. Горели костры, люди стояли воз 
ле них и грелись Оживала наша Москва, каждая ее улочка 
и каждый дом воспрянули надеждой. И мой Девятинский 
переулок по-прежнему казался приветливым и мирным.

Возвратившись & свой кабинет, я первым делом от­
крыл сейф, положил туда пистолет и облегченно вздохнул. 
С его тяжестью, кажется, свалился с ллеч непомерный груз 
беды.

Утром над Москвой повисла радуга. Увидев ее, я зага­
дал желание— чтоб никогда-никогда не повторилось то, 
что пришлось пережить России в те три тревожных авгу­
стовских дня. Россия отстояла своего Г резидента, а Прези­
дент отстоял Россию,
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